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Editoria

ay frases lapidarias, algunas grandi-

locuentes. Otras, sin embargo, son
sencillas, discretas, pero se nos acaban
haciendo familiares y cargadas de un
complice significado. Hemos encontrado
un ejemplo de esa sutileza en significa-
tivas ocasiones cuando, en la consulta
o en la convivencia, ante un comentario
nuestro que infiere la demostracion de
una reaccion emocional a un hecho, la
respuesta que recibimos es: NO TANTO.
Una frase curiosa. Una afirmacién impli-
cita a partir de una negacion. Defensiva,
pero aceptacién. Una frase que va acom-
pafiada de un tanto que nadie ha dicho,
pero que se prevé y se teme. Un extremo
que no quiere ser sentido. Una adverten-
cia. Se advierte de que, hasta ese pun-
to, hasta ese tanto no se quiere o no se
puede o no se debe llegar. Nos habla de
intensidad, de la intensidad con la que vi-
vimos los hechos externos, pero también
los internos. Y en no pocas ocasiones, ese
NO TANTO lo captamos como un paso
adelante en la posibilidad de escuchar
aquello doloroso de ser escuchado. Y lo
valoramos y lo encajamos con un respe-
tuoso silencio, indicando que aceptamos
la advertencia.

Sin duda, la mayoria no podiamos
prever la intensidad del revolcdn, la mag-
nitud de los cambios que iba a producir
la COVID-19. Como afirmé el cantautor
Albert Pla, “nos cambiaron las cosas con
nosotros dentro”. Y, de pronto, nos dimos
cuenta, recordamos, que éramos vulne-
rables. Pareceria que pillaron a traspiés a
una sociedad ensimismada en su ilusién
omnipotente, acostumbrada a convertir
los deseos en derechos y a controlar y
predecir, adormecida por una publicidad
consumista que nos solivianta al mensaje
de El dnico limite es tu deseo. Nos recor-
daba el psicélogo Wolfgang Ziegler que
lo normal desde una perspectiva histori-
ca son las crisis, los cambios, mas que la

estabilidad durante largo tiempo, aunque
nos hayamos acostumbrado a que no nos
toquen a nosotros. Algo no funciona bien
cuando necesitamos que se nos recuer-
de. Para una parte de la humanidad, la
pandemia ha supuesto esa crisis genera-
cional normal desde una perspectiva his-
térica y debiera estar agradecida de que
asi sea. Porque bajo una capa aparente
de plaga democratica subyace el olvido
de que, devastados por la pobreza y las
guerras, una parte mayoritaria de los hu-
manos sigue esperando una vacuna que
borre las injusticias y las desigualdades.

La sensacién de extrafieza, de vul-
nerabilidad, de incertidumbre, de provi-
sionalidad, de haber perdido la manija,
el miedo al contacto, la necesidad de
protegernos de lo desconocido, el rece-
lo al otro, el confinamiento en un lugar
seguro, el refugio en lo familiar y conoci-
do se ha aduenado del entorno vy, tal vez,
ojald, nos ha acercado a entender mas a
aquellos que tienen en esas vivencias un
acompafiante mas constante.

Javier Mariscal nos ha regalado, gene-
rosamente y con exquisita amabilidad, la
posibilidad de presentar nuestro nimero
con un interior doméstico suyo apropia-
do para la ocasion. Elena Fieschi nos ha-
bla de forma intimay a la vez universal de
regreso, de vuelta a empezar sin olvidar
lo vivido. Estamos satisfechos asimismo
de contar en este nUmero con unos muy
interesantes articulos de Anne Alvarez,
Joshua Durban, Juan Larban y Carlos
Tewel y unas experiencias muy enrique-
cedoras de Nduria Clotet y Pere Farrés.
Enric Garrido, finalmente, nos acerca con
su mirada y reflexién a los matices del
documental A cielo abierto. A todos ellos,
nuestro sincero agradecimiento. ®

Josep M2 Brun,
Susanna Olives y Nuria Aixandri
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- Elena Fieschi Viscardi -

Psicoanalista de nifos,
adolescentes y adultos
(SEP/IPA); miembro
del Forum para el
Psicoanalisis de Nifios de
la Federacion Europea de
Psicoanalisis. (Barcelona)

1 Traduccién realizada por
el Equipo eipea del
original en catalan.
Attilio Bertolucci,
Esercizi di settembre, da
Viaggio d’inverno, 1984.
En el dltimo nimero

de la Revista Catalana
de Psicoanalisi (Vol.
XXXVII n91, julio 2020)
podéis encontrar una
compilacién de trabajos
sobre las diferentes
vivencias de terapeutas
y pacientes en el tiempo
del confinamiento. En
algunos, podréis leer
como se han podido
llevar a cabo sesiones
con nifios autistas o con
nifos pequefios también
desde la distancia.

Saludo*

eptiembre es volver a empezar. Recuer-

do de pequefia volver a casa después de
semanas veraneando con los abuelos. Sep-
tiembre es la luz que cambia, que se torna
mas dulce, menos incisiva y a la vez mas
claray brillante.

Pero... éa dédnde habremos vuelto este
afio? Los niflos han vuelto a la escuela, a un
lugar perdido desde hace ya tiempo, desde
hace meses, no semanas. Tal vez, ni en las
guerras habian estado los nifios tanto tiem-
po sin escuela. ¢Recordaran ahora las ruti-
nas, primero tan afioradas, que acompafian
y reaseguran el dia a dia? ¢Cémo viven los
nuevos habitos, venidos quizas para que-
darse durante mucho tiempo?

Para algunos, los meses pasados en
casa supusieron una alteracién dificilmente
tolerable de sus ritmos. Para otros, quizas
un refugio seguro ante un mundo sentido
como amenazador y peligroso. Hay quien
esperd con impacientes ganas la vuelta y
quien vivié el temor de enfrentarse de nue-
vo al miedo de lo que viene de fuera y no se
puede controlar.

Y es que la incertidumbre y el miedo,
mas alla de tener raices en el mundo inter-
no de cada uno, ahora surgen de fuera, son
sentimientos reales y compartidos.

Me pregunto cual debe de ser la viven-
cia de un bebé nacido durante el invierno
2019-2020. A partir de la primavera vio
coémo las sonrisas de la gente, de los que no
eran los mas cercanos, desaparecian tras
las mascarillas. También los brazos que le
sostenian, las manos que le acariciaban se
restringieron a los de la familia mas intima.
A veces en la calle, en la cola del supermer-
cado, si veo un nifo pequefio en el coche-
cito, le sonrio. Sus 0jos me miran con curio-
sidad. Pero ahora, ésabra ese nifio ver una
sonrisa tan solo por el brillo de los ojos?

En las sesiones, cuando se han podido
reestablecer con la presencia fisica, con

Il calore d’un giorno di settembre

€ un bene che non devi lasciar perdere.

El calor de un dia de septiembre

es un bien que no debes dejar perder?.

mascarilla y distancia, me doy cuenta de
que hablo mds fuerte, que gesticulo mas,
que exagero la expresién de la cara para
que se note a través de los ojos lo que estoy
intentando trasmitir > .

Vamos tomando conciencia de nuestra
vulnerabilidad. Somos unos seres fragiles,
parte de la naturaleza y de la arbitrariedad
de un virus que necesita imperiosamente
nuestro cuerpo para multiplicarse. Y, sin
embargo, hemos tenido que darnos cuen-
ta cuando la enfermedad nos ha tocado de
cerca, cuando ha pasado por nuestro lado
en un primer mundo donde todavia creia-
mos en nuestra superioridad, en la omni-
potencia de nuestra inteligencia y del pro-
greso. Pero todavia mueren mas nifios de
hambre que enfermos por la COVID-19. Y
no es necesaria vacuna alguna para curar
el hambre. Sélo pan, arroz. Sélo sentir que,
como decia el poeta John Donne, “Nadie es
una isla, completo en si mismo; cada hom-
bre es un pedazo de continente, una parte
de la tierra”. Una madre-tierra negligida y
maltratada.

Parece que sélo nos preocupa aquello
que es cercano e inmediato. ¢No es eso ser
un poco autistas? Es también una falta de
empatia, de poder sentir mas alld de nues-
tra piel. Si no fuera asi, nos hubiéramos
tal vez “confinado” también para reducir
la contaminacién y alejar los desastres del
cambio climatico. Pero, claro, tal vez cuan-
do ocurra ya estaremos muertos. De CO-
VID-19 o de otra cosa. Porque no somos
inmortales.

Este otofio hemos vuelto, a las escue-
las, a las consultas. Nada es igual. Nos han
ensefiado a protegernos; nos hemos adap-
tado para sentirnos mas seguros. Pero no
existe el riesgo cero. ¢ Qué riesgos son asu-
mibles? ¢A qué no podemos renunciar?
Creo que no podemos renunciar a abrazar a
un nifio que llora. A sentarnos en el suelo a

jugar con un paciente pequefio, a limpiarle
los mocos (y después usar el omnipresente
y utilisimo gel). A acompafiar, si nos dejan,
a una persona mayor que se siente sola.

Es un dificil equilibrio: no exponernos
al virus cuidandonos a nosotros mismos
en la medida de lo posible, pero sin mie-
do al otro, sin perder un sentimiento de
empatia y de compasion. Con paciencia y
creatividad.

Buen otofio, buen regreso, lectores de
eipea, con el deseo de que sigamos siendo
humanos, fragiles y mortales. ®
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Anne Alvarez

Una de las acepciones de la palabra clasico segun la Real Academia Espafiola hace referencia a un
autor o una obra que se tiene por modelo digno de imitacion en cualquier arte o ciencia. Nada mas justo y
preciso si nos referimos a la autora Anne Alvarez y, en concreto, a este articulo cercano a cumplir
los veinticinco afios de su publicacion original en inglés. Agradecemos a Anne Alvarez que nos haya
permitido recuperar su versién en castellano (Brun y Villanueva, 2004 1) para la Revista eipea y que sea
publicado por primera vez en cataldan. Maestra imprescindible, fina analista y amena comunicado-
ra, transmite en su obra no sélo su conocimiento profundo de, entre otros, los nifios con autismo, sino
también su humanidad y honestidad hacia aquellos que han sido sus pacientes.

Equipo eipea

Me es grato dirigirme a las lectoras y los lectores, en castellano y en catalan, de la Revista eipea con el deseo
de que encuentren de utilidad el articulo solicitado por sus editores para la publicacién del mismo en este
numero. En dicho articulo, intento mostrar que el estudio de los intercambios emocionales con el terapeuta
no solo contribuye al tratamiento del nifio con autismo, sino que también aporta elementos en la descrip-
cion de la propia condicion del autismo. Saludos cordiales.

Anne Alvarez

A propdsito del elemento de déficit en
ninos con autismo: psicoterapia basada en
el psicoanalisis y factores del desarrollo.

- Anne Alvarez 3_

PhD y MCP (Master of Arts

in Counselling Psychology).

Psicoterapeuta consultora de
ninos y adolescentes. (Londres)

| trabajo presenta un nuevo enfoque
en la psicoterapia del nifio autista: el
uso de la contratransferencia del psicote-
rapeuta teniendo en cuenta aspectos del
desarrollo para reparar los déficits en el

self y en el objeto
interno de un sub-
grupo particular
de niflos autistas
graves marcados
mas por la indi-

ferencia que por
la evitacidon. Los
déficits  afectan
las funciones sociales y comunicativas,
asi como la capacidad de juego y de au-
torregulacion. Investigaciones sobre el
desarrollo infantil han arrojado luz sobre

1 Nifios con autismo. Experiencia y experiencias. Valencia: Editorial Promolibro.

2 Trabajo publicado inicialmente en inglés bajo el titulo de “Addressing the element of deficit in autism: psychotherapy which is both
psychoanalytically and developmentally informed”, en la revista Clinical Child Psychology and Psychiatry, 1(4), pp. 525-537, el aifio 1996.
Publicado por primera vez en castellano en Brun, JM y Villanueva, R. (2004), Nifios con autismo. Experiencia y experiencias,
Editorial Promolibro, Valencia. Traduccién de Frangoise Soetens.

3 Ha sido codirectora de la Unidad de Autismo en el Servicio de Nifios y Familias de la clinica Tavistock de Londres, donde ejerce en la
actualidad funciones docentes. Es autora de los libros Una presencia que da vida: Psicoterapia psicoanalitica con nifios autistas, borderline,
deprivados y victimas de abuso sexual y The Thinking Heart: Three Levels of Psychotherapy with Disturbed Children, entre otros. Es también
Miembro Honorario del Centro Psicoanalitico de California.

ciertos precursores del desarrollo socio-
cognitivoy esimportante que el terapeuta
sintonice su respuesta al nivel de desarro-
llo apropiado, posiblemente muy prima-
rio, en el cual el nifio estd funcionando. Se
debaten también los problemas técnicos
implicados al tratar los elementos adicti-
vos en las conductas autistas repetitivas.
Los desarrollos modernos en la técnica
psicoanalitica han ayudado, pero incluso
estos desarrollos pueden necesitar ser
complementados en el tratamiento de ni-
flos seriamente dafiados.

Alexander Luria, el gran neurdlogo
ruso, afirmé que la observacién cientifi-
ca no es una mera descripcion de hechos
separados. Segln él, su meta principal
es considerar un acontecimiento desde
tantas perspectivas como sea posible
(1987). Quisiera examinar el ‘aconteci-
miento’ tragico del autismo desde una
perspectiva triple: 1) los descubrimien-
tos clinicos que surgen en una situacién
de interaccién en el curso de los trata-
mientos prolongados de los pacientes:
es decir, la observacidén por parte de la
psicoterapeuta tanto de sus sentimien-
tos y respuestas contratransferenciales
a la conducta del nifio autista (el obser-
vador en calidad de observado) como
de las respuestas del nifio a estas res-
puestas; 2) los desarrollos modernos
en la teoria y técnica psicoanalitica que
prestan menos atencion a descubrir el
material reprimido y ponen mas énfasis
en la contencion (en el aqui y ahora de
la interaccién) de las partes perdidas de
la personalidad; 3) los descubrimientos
derivados de la investigacién sobre el
desarrollo infantil - descubrimientos que
iluminan los precursores- y los precurso-
res de los precursores -del desarrollo so-
cial/emocional/cognitivo normal. Estas
tres perspectivas implican el uso de una
psicologia bipersonal. Creo que el tipo
de informacidn recogida de esta mane-
ra es vital para el tratamiento, pero que
ademas proporciona una psicologia des-
criptiva mds completa para entender el
autismo que una psicologia unipersonal.
Este tipo de enfoque implica un estudio
de las relaciones objetales, en particular
infantiles, y del estadio de desarrollo de
la comunicacién emocional. Nada de ello
incluye comentario alguno sobre la etio-
logia inicial.

Sin embargo, una palabra tan sélo
acerca de la etiologia: de hecho, ahora
tanto los cognitivistas como los psicodi-
namicos/cognitivistas reconocen la mul-
ticausalidad del autismo (Rutter, 1983;
Tustin, 1981; Meltzer, 1978, 1990). Aqui
un modelo interaccional puede ayudar a
la comprension: un bebé con una disfun-
cién neuroldgica leve y un acercamiento
a la vida débil y flojo o desorganizado,
nacido de una madre que no se alarma
por su fracaso en despertar a su bebé

Un nifio puede parecer retraido y evitativo y otro puede parecer no-atraido e indiferente.

‘bueno’ o quizas apatico, posiblemente
puede comprometerse alin menos con
su entorno y asi produzca cada vez me-
nos intentos por parte de la madre de
estimularle. Y asi sucesivamente. Un mo-
delo de feedback interaccional aplicado
a los primeros dias y semanas de vida
-donde tanto la naturaleza como la crian-
za reciben su funcién adecuada, pero
donde también el imponente poder de
un efecto llega a ser la causa misma de
este efecto- daria lugar a un campo pro-
metedor de investigacién futura sobre la
etiologia del autismo. El dafio cognitivo
y social, al final de estos procesos de in-
teraccion, puede no guardar proporcion
con la débil herencia original o el en-
torno original (el cual podria haber sido
inadecuadamente estimulante para este
tipo particular de bebé), o incluso con
ambos. En el pasado, la gravedad y pro-
fundidad de la condicién del autismo se
ha prestado a reacciones fuertes y expli-
caciones enérgicas, aunque demasiado
simplistas. Cerebros malos versus ma-
dres malas. Pareceria que algo tan terri-
blemente inhumano en un nifio humano
necesitase de una etiologia Unica igual-
mente terrible y poderosa. Pero puede
que no sea asi.

El estudio extenso de Wing y Gould
de 35.000 nifios en Camberwell confirmé
que la serie original de Kanner de los tres
sintomas seguia formando una triada

(Wing y Gould, 1979; Kanner, 1944). Las
tres caracteristicas clasicas del autismo
-1. deterioro social severo (hubo un cam-
bio importante en el término de Kanner
‘soledad autista severa’ [‘severe autistic
aloneness’]); 2. dificultades severas en
la comunicacién, tanto verbal como no-
verbal; 3a. ausencia de entretenimientos
imaginativos, incluido el juego como-si;
3b. su sustitucién por conductas repeti-
tivas- implican todas ellas una nocién de
deterioro. Rutter sugirio que todos los
sintomas se podian explicar por el défi-
cit cognitivo que todos tenian en comun
(1983). Intentos posteriores de autores
como Frith (1989) y Baron-Cohen (1988)
por explicar las caracteristicas psicoldgi-
cas en el déficit cognitivo utilizan lo que
yo me atreveria a llamar una psicologia
de ‘persona y media’ que mantiene que
lo que falta en los nifios autistas es una
teoria de la mente. Sus ideas son de gran
interés, pero la media persona que qui-
zas falte en su teoria tendria que ver con
todas aquellas otras cosas que ataien
a las relaciones personales aparte de la
cognicidn y las inferencias acerca de los
estados mentales de las otras personas.
Hobson (1993) ha sefialado que el con-
cepto de ‘personas’ es mas fundamental
que el concepto de ‘cuerpos’ o el con-
cepto de ‘mentes’ y argumenta de for-
ma muy persuasiva que la esencia del
autismo es la perturbacion severa en el
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Anne Alvarez

compromiso personal intersubjetivo con
los otros.

Puede ser interesante examinar cada
uno de los tres sintomas principales des-
de una perspectiva que implique tanto
las relaciones objetales psicoanaliticas
(Klein, 1959) como aspectos del desa-
rrollo infantil (Miller, 1989; Di Cagno,
1984; Stern, 1985). {Podria la ausencia
de una teoria de la mente conceptuali-
zarse como la presencia de una teoria
de una persona no consciente o poco in-
teresante? (No hay ninguna implicacion
etioldgica aqui: lo que esta en juego son
las representaciones internas del nifio vy,
de hecho, utilizaré el término ‘objeto in-
terno’ en vez de ‘representacion’, puesto
que este Ultimo término a veces se puede
entender como una copia exacta de las
figuras externas, mientras que el prime-
ro no tendria esta implicacion. Se piensa
que los objetos internos son amalgamas
de ambos factores internos y externos).

Empecemos por el numero 1, el sin-
toma mas general: si lo miramos desde
un punto de vista psicolégico y conduc-
tual puramente descriptivo y uniperso-
nal, ‘el deterioro social severo’ puede
parecer ser el equivalente de la ‘soledad
autista severa’ de Kanner. Sin embargo,
‘la soledad’ estd mas cercana a la expe-
riencia subjetiva y podria abrir el camino
hacia otras preguntas: éel niflo se siente
solo? ¢Existen diferentes maneras de es-
tar solo? ¢Hay algo invisible que acom-
pafia al niflo? ¢Se trataria del hecho de
que no se dirige hacia los otros seres hu-
manos o es que no se siente atraido por
ellos? ¢Estd retraido o no-atraido? (Un
nifio puede parecer retraido y evitativo
y otro puede parecer no-atraido e indi-
ferente. Este trabajo trata principalmen-
te del segundo tipo de nifio). Asimismo,
écomo se siente uno con éI? Y, quizas lo
mas importante, ébajo qué condiciones
interpersonales habria variaciones en
este sentimiento de soledad o deterio-
ro social? ¢Varia con los cambios en la
respuesta de la otra persona al nifo,
por ejemplo? En un modelo de la mente
que implica una psicologia bipersonal, la
mente no solo contiene un self con cua-
lidades y orientaciones particulares y po-
sibles déficits, sino que también contiene
una relacién hacia y una relacion con los

llamados ‘objetos internos’ (Klein, 1959)
o ‘modelos representacionales’ (Bowlby,
1988) y estos también pueden contener
déficits.

Ahora se sabe que el bebé normal
nace enormemente precoz socialmente
(Newson, 1980). Parafraseando a Bion,
al nacer existe siempre por lo menos una
preconcepcion de un objeto humano
viviente (y pensante) o citando a Trevar-
then, de ‘una presencia que da vida’. Bra-
ten propone que dentro del sistema ner-
vioso central del neonato hay circuitos
que especifican la co-presencia inmedia-
ta de un ‘otro virtual’. A raiz de la expe-
riencia con el otro real, el sentido de otro
se vuelve progresivamente mas elabora-
do. Estos autores sugieren que la subjeti-
vidad es inherentemente intersubjetiva,
inherentemente dialdgica, pero que la
experiencia rellena el contorno. La ver-
sion de Bion sugiere que sin una reali-
zacion adecuada en la experiencia que
permita conectar con esta preconcep-
cién, es posible que no pueda emerger
un concepto adecuado de este objeto
humano viviente y pensante. Aun asi, yo
afiadiria que se pueden detectar rastros
de una preconcepcion o de un pre-obje-
to en nifos con autismo y es posible que

el tratamiento se pueda construir sobre
esta base (Bion, 1962; Trevarthen, 1978;
Braten, 1987).

Antes de seguir con la discusion de
los tres sintomas principales, deberia se-
fialar que la mayor parte de este trabajo
concierne al tratamiento de un subgrupo
particular dentro del grupo mas mayo-
ritario de nifios con autismo: es decir,
aquellos que parecen mas no-atraidos
que retraidos, cuya falta de respuesta
social parece marcada mas bien por el
déficit y la indiferencia que por la evita-
cién activa o distante. Hay algunos so-
lapamientos con los puntos de vista de
Lorna Wing sobre los subgrupos (1987)
y los de Sue Reid (comunicacién perso-
nal), aunque yo me refiero a nifios que
se muestran en gran parte indiferentes,
pero que sufren de autismo severo. Los
nifios evitativos, probablemente simila-
res a los nifios ‘tipo-caparazén’ de Tustin,
plantean problemas técnicos bastante
diferentes y que han sido magnificamen-
te explorados por ella y no los trataré en
este trabajo (Tustin, 1981). Sin embargo,
para ser mas precisa, este trabajo trata
del elemento de déficit que puede existir
incluso en los nifios evitativos. Muchos
€asos son mixtos: si un nifio se muestra

El terrible sintoma de los rituales repetitivos o estereotipados (...) define lo que hace el nifio, no lo que deja
de hacer. Parece ser una alternativa a una comunicacion social y emocional normal.

evitativo demasiado temprano o duran-
te un tiempo demasiado prolongado,
hay un retraso severo del desarrollo y un
déficit en sus funciones normales. Es po-
sible que muchos nifios autistas severos
no presenten ningun tipo de lenguaje;
y, peor aun, es posible que nunca hayan
balbuceado como juego. Puede repre-
sentar un verdadero logro en la terapia
cuando un nifilo que no habla empieza a
jugar con los sonidos o producir sonidos
mas perfilados o empieza a implicarse en
lo que Trevarthen llama la ‘pre-musica’
del ‘pre-habla’ (Trevarthen, 1986). Por lo
tanto, écomo se puede llegar a un nifio
asi? ¢Como se puede hablar a un nifio
asi? Ademas, si los déficits sociocogniti-
vos dan lugar a una situacién en la cual
el nifo no puede manejar un pensamien-
to de dos vias, es decir, mantener dos
ideas en su mente a la vez, entonces in-
terpretaciones explicativas como “Estds
muy disgustado. Y quizads es porque...”
le pueden parecer demasiado complejo
(ver una discusién de las implicaciones
terapéuticas de la investigacién de Bru-
ner sobre el desarrollo del pensamiento
de dos vias en bebés normales en Alvarez
[1992]). Los comentarios del terapeuta
pueden requerir una simplificacién para
operar en una sola via; no obstante, eso
no es todo y por lo tanto seguiré con
mis sugerencias. Muchos nifios autis-
tas, como bien sabemos, tampoco pue-
den manejarse con la distincién Yo-Tu y
muchas veces es mejor simplificar para
identificar un sentimiento, sin intentar
localizarlo en una persona u otra. Por
ejemplo, “Qué disgusto que...” en vez de
“Tu estas disgustado”. A su nivel de dete-
rioro, pensar en un pensamiento a la vez
puede ser pedirles mas que suficiente.
Volvamos a los tres sintomas por un
momento: nimero 1, el déficit social po-
siblemente se tenga que entender tanto
en términos del déficit que el nifio pre-
senta en su sentido de self como en su
falta de sociabilidad; pero también, en
segundo lugar, en la falta de sociabilidad
de su ‘objeto interno’. Puede que no pa-
rezca interesado en otras personas, pero
puede que también haya fracasado en
construir una imagen interna de una fi-
gura que sea interesante o que se intere-
se por él. Numero 2, las dificultades en la

comunicacion pueden requerir unas de-
finiciones que incluyan una descripcion
de hacia qué tipo de oyente o interlocu-
tor interno se dirige o fracasa en dirigirse
el nifio. ¢Por qué no habla? ¢{Hacia quién
o qué fracasa en comunicarse? Esto plan-
teara preguntas acerca del nivel de desa-
rrollo en el que las comunicaciones del
terapeuta debieran funcionar. El nimero
3 es mas complicado porque contiene
dos elementos, el primero de los cuales
llamaré 3a -la falta de entretenimien-
tos imaginativos y juego como-si. Estos,
como los sintomas 1y 2, implican un dé-
ficit, por lo que podemos preguntarnos
acerca de la ausencia de un objeto que
juega o de un objeto con el cual se puede
jugar. Sin embargo, el segundo elemen-
to, el que sustituye la imaginacion, el te-
rrible sintoma de los rituales repetitivos
o estereotipados puede tener que ver
tanto con un trastorno y una desviacion
como con un déficit. Lo llamaré 3b. Es di-
ferente de los otros sintomas: define lo
que hace el nifio, no lo que deja de hacer.
Parece ser una alternativa a, algunos au-
tores sugieren que un sustituto de, una
comunicacion social y emocional normal
(Dawson, 1989; Tustin, 1981). Hasta cier-
to punto, el juego es mas que un sustitu-
to de 33, es también un sustitutode 1y 2
-el contacto social normal y la comunica-
cién normal. ¢Es posible que las percep-
ciones que sentimos en la contratransfe-
rencia cuando pasamos bastante tiempo
con estos niflos puedan ensefiarnos algo
acerca de los rituales? El déficit requiere
reparacién, pero équé hacemos con el
trastorno? Y, iqué pasa si se trata de algo
mas que trastorno?

METODO DE OBSERVACION
Intentar examinar al nifio autista y a la
vez ignorar la dimension interpersonal
entre nosotros se puede comparar con
escuchar musica cuando uno no tiene
buen oido o comparar el olor de dos ro-
sas cuando uno carece de olfato. Un mu-
sico que se compra un violoncelo nuevo
insiste en probarlo primero para evaluar
su tono y resonancias. Hamlet, al bur-
larse de Guilderstern porque pretende
hacer su papel, dice acerca de si mismo
“y hay mucha musica, una voz excelen-
te, en este pequefio érgano, pero tu no

lo puedes hacer hablar”. Lo que se estu-
dia es una relacion viviente y cambiante,
una cancién, no una naturaleza muerta,
y un dudo no un solo. Si uno se olvida de
esto, los pacientes autistas encuentran
la manera de recorddrnoslo. Algunos de
mis propios pacientes autistas han he-
cho ciertas cosas Unicamente cuando he
desviado mi atencidon por un momento,
nunca cuando les he prestado mi aten-
cién completa. He tenido que vigilar mis
respuestas, asi como las suyas también y
acordarme de lo que he acabado de ha-
cer o sentir o no he hecho o sentido. No
declaran ningun interés abierto en noso-
tros, pero si que encuentran sus propias
maneras de provocar un interés o incluso
una atencién consciente. Mark, un nifio
de once afios, es capaz de frotar repe-
tidamente la mesa, caminar en circulo,
volver a frotar la mesa, caminar en cir-
culo otra vez, durante media hora en la
otra punta de la sala mientras yo le estoy
mirando. En el momento en que mi men-
te y mi mirada se desvian de él o, simple-
mente, cambia la calidad de mi mirada
(es decir, se vuelve un poco despistada),
su circulo cambia a una forma ovalada
que lo devuelve a mi campo de vision.
iAsi recupera mi atencién! Y es entonces,
y s6lo entonces, que vuelve a caminar en
circulo. Las sefiales de los nifios ‘no-atrai-
dos’ son muy débiles; las sefiales del
nifio evitativo son a menudo extremada-
mente indirectas o retardadas. En ambos
casos, el terapeuta puede necesitar utili-
zar todo su potencial de observacién de
un modo extremadamente vigilante.

1. Las implicaciones terapéuticas del dé-
ficit en el objeto interno: despertando al
nifio a un estado de conciencia y ampli-
ficando las preconcepciones.

Primer ejemplo:

Robbie, otro paciente autista, presenta-
ba lo que parecia ser la conducta mas
asocial y menos relacionada con el ob-
jeto que habia visto nunca fuera de los
pabellones mas retirados de los hospi-
tales psiquiatricos. No obstante, era po-
sible plantearse la siguiente pregunta:
¢hacia qué tipo de objeto o casi-objeto
o pre-objeto se relacionaba o fracasaba
en relacionarse? Su propia respuesta,
cuando a la larga pudo ponerla en pala-
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bras, fue “una red con un agujero den-
tro”. Desde luego, éste no es un objeto
muy humano, util o magnéticamente
atrayente. Mi eterno problema tera-
péutico era écomo podia llegar yo a ser
suficientemente densa, suficientemente
substancial, suficientemente conden-
sada como para proveerle con algo o
alguien capaz de concentrar su mente?
Limitarme a esperarle receptiva y dema-
siado pasivamente en el estado infinita-
mente disperso y flojo en que se encon-
traba, habria llevado toda una vida. Y, de
hecho, la llevé hasta que pude clarificar
tardiamente cual era mi tarea con él, mi
primer paciente autista y también el mas
enfermo.

Lo que por fin consiguid llegar hacia
él fue, utilizando su propia imagen, una
especie de cuerda de salvamento. Rob-
bie era un chico terriblemente vacio y sin
vida; pero un dia, poco después de que
finalmente se aumentaran las sesiones
de su tratamiento de una vez al mes a
cinco veces a la semana a la edad bas-
tante tardia de 13 afos, describié como
le habian lanzado una “media muy, muy,
muy larga” dentro de un hoyo oscuro
donde dijo que habia estado durante
mucho tiempo. Esta media le permitid
a él y a todos sus seres queridos salir e
irse “volando hasta el otro lado de la ca-
lle”. Este chico siempre habia tenido una
cierta cualidad tipo ‘mufieco de trapo’ y
siempre habia hablado utilizando frases
cortas, apaticas, indiferentes, susurra-
das; pero en esta ocasion recobré vida
de forma dramatica, verbal y musical.
Las implicaciones de algun tipo de cuer-
da de salvamento fueron ineludibles. Ro-
bbie estaba socialmente deteriorado e
indiferente porque, creo, habia arrojado
la toalla. Aqui se podrian plantear unas
cuestiones interesantes acerca de los
subtipos: llegué a la conclusion de que
Robbie no se escondia, estaba profunda-
mente perdido. Con los nifios mas activa-
mente retraidos tipo-caparazén, donde
hay un self escondido, tenemos que te-
ner mucho mas cuidado en no ser intru-
sivos y en respetar las distancias. Cada
nifio autista es diferente y es diferente
en un momento o en otro, pero preocu-
parme por el hecho de ser intrusiva con
Robbie habria sido un lujo considerando

el nivel tan terrible de su vacio psiquico.
Mi funcidn parecia ser recuperarle como
miembro de la familia humana porque él
ya no sabia cdmo recuperarse a si mismo.
Habia tensado demasiado la longitud de
la cuerda/media, lo cual correspondia
exactamente a mi perpetua sensacion de
tener que cruzar grandes distancias -dis-
tancias creadas, tanto por el grado de su
falta de respuesta como también por su
cronicidad; estaba terriblemente lejos y
lo habia estado durante mucho tiempo.
Necesitaba que se le volviese a llamar
hacia si mismo. En aquel momento, elegi
la palabra ‘recuperacidn’ para describir la
situacion. Un terreno yermo no pide ser
saneado; no obstante, su potencial para
el crecimiento puede florecer cuando se
sanea. Habia empezado a notar que a
veces Robbie podia ser despertado hacia
si mismo y hacia mi cuando le hablaba
en tonos particularmente animados o
urgentes. Mas adelante, Robbie hablaba
a menudo de la época en que le habian
mandado al campo con unos extrafios a
la edad de 18 meses (cuando su descen-
so en el autismo mas profundo parece
haber comenzado) y lo describia como la
época en que habia muerto.

Es posible que tengamos que aten-
der la cronicidad en si misma mucho
antes de poder tratar cuestiones tan lu-
josas como las razones originales por las
cuales el nifio sufre de autismo. Al nivel
de déficit que este nifio presentaba, no
parecia adecuado considerar su falta de
respuesta como un retraimiento defen-
sivo autista ni como pasividad a raiz de
una proyeccion de funciones yoicas acti-
vas en los demas. Parecia que su objeto
interno estaba tan vacio de vida como su
sentido de self. Quizas Robbie tenia una
predisposicion para el autismo y quizas
dos traumas precoces fueron la gota
que colmo el vaso. No obstante, afios de
autismo conllevan otras consecuencias
también. Un débil sentido de la realidad
de los demas puede debilitarse ain mas
y el nifio puede perder auin mas interés.
La malnutricién o un estado de inanicidén
es una condicion enormemente dife-
rente al hambre. Pensando acerca de la
historia de la cuerda de salvamento de
Robbie, poco a poco me iba dando cuen-
ta de que muy frecuentemente me sen-

tia desbordada por fuertes sentimientos
contratransferenciales de urgencia a cau-
sa de su proximidad a la muerte psiqui-
ca; en otros momentos, sin embargo, era
demasiado facil olvidarme de todo esto
y de manera tranquila permitir que mi
mente se desviase peligrosamente, tal
y como él habia hecho. Posteriormente,
tuve que aprender a pensar en cémo tra-
ducir la dramatica operacidn original de
rescate de emergencia y mis momentos
de urgencia y panico en algo mas pareci-
do a un régimen constante de cuidados
intensivos regulares y vigilantes que no
implicasen panico, pero que tampoco
fueran demasiado flojos. Habia notado
previamente que muchas veces movia
mi cabeza para que estuviese en su linea
de visidn, o le llamaba por su nombre
como respuesta a su vacio tipo-mufie-
co-de-trapo. Ahora creo que es posible
responder a las necesidades del nifio de
ser encontrado en el fondo de su hoyo
oscuro (o en el caso de otros nifios, de
ser encontrados en su morada templada
y demasiado comoda) y de llegar a él a
través de un trabajo con uno mismo para
proporcionarle una atencién continua-
da mas ajustada, tensada y menos floja;
esto no necesariamente implica mover
la cabeza o levantar la voz, pero si que
tiene que ver con el nivel necesario de
atencién intensa (quizas parecida a la
preocupacion primaria materna descri-
ta por Winnicott, 1965). De alguna ma-
nera, los cognitivistas tenian razén en
criticarnos a nosotros los terapeutas psi-
coanaliticos cuando pensabamos que las
interpretaciones explicativas acerca del
pasado podian ayudar a niflos a-menta-
les tan severamente dafiados. Pero he-
mos aprendido que menos atencién al
pasado y mas al presente y una atencidn
muy cuidadosa a la calidad de la relacidn
en el aqui y ahora viviente aportan sus
beneficios y empiezan a reparar el déficit
social tanto en el self como en el objeto
interno.

Ahora quisiera examinar una posible
relacion entre las actividades ‘de recupe-
racion’ dirigidas a pacientes desespera-
damente enfermos y las actividades mas
normales de ‘requerimiento’ y de ‘des-
pertar’ desarrolladas por las madres nor-
males de bebés normales. Klaus y Kennel

(1982) estudiaron el vinculo madre-bebé
al filmar durante diez minutos la conduc-
ta de las madres y sus bebés en la sala
de partos al tener su primer contacto
después del nacimiento. En primer lugar,
cada madre inspecciond cada parte de su
recién nacido. Al mismo tiempo, mostra-
ron un gran interés en despertarlo en un
intento de que abriese los ojos, lo cual se
verbalizé por casi la tercera parte de las
madres: “Abre los ojos, eh, vamos, abre
los ojos” o “Si abres los ojos, sabré que
estas vivo”. Después de que uno de los
bebés en un estudio similar finalmente
abrid los ojos, isu madre le dijo “Hola”
siete veces en menos de un minuto y
medio! (Macfarlane, 1977). En videos
filmados por la investigadora en desa-
rrollo infantil Lynne Murray, las voces de
las madres normales presentan una nota
inconfundible de engatusamiento o de
invitacion como si se dijesen “vamos, re-
galanos una sonrisa” (Murray, 1991).

El estudio de Brazelton, El Origen de
la Reciprocidad, describe lo que hace una

madre cuando se le invita a interaccionar
con su bebé de 2 a 20 semanas. Las co-
sas que hace al inicio para intentar atraer
la atencidn de su bebé difieren bastante
de las que hace una vez que ha conse-
guido atraer su atencion, cuando intenta
entonces sostenerla y mantenerla. En el
primer periodo, reduce las interferencias
de dentro y fuera para hacer que su bebé
se sienta lo mas cdmodo posible y para
contener sus reacciones de sobresalto.
Mueve su cabeza para ponerla en su li-
nea de visidn para conseguir el contacto
visual. En los siguientes periodos, aun-
que evita sobrecargarle, empieza a susci-
tar su atencion de una forma mas explo-
siva y alerta, amplifica, enfatiza y acelera
su habla y caricias para retener su inte-
rés; cuando este interés decae, intercam-
bia una actividad por otra o alterna entre
alertar y sosegar, siempre improvisando.
Se trata de ‘una presencia que da vida’.
Creo que podemos aprender mucho de
trabajar con nifios con déficits de aten-
cion y trastornos de comunicacion, en

donde el déficit aparece también en el
objeto interno. Un enfoque mas activo
no necesariamente implica seducir a un
paciente pasivo a animarse cuando lo
que tendria que haber recibido es ayuda
en poder hacerlo por si mismo; mas bien,
se trataria de algo similar a intentar que
un paciente en un estado de casi coma
recobrara la conciencia. En otro trabajo,
he comentado los problemas que surgen
cuando el sintoma esta sobredetermina-
do, donde el déficit viene acompafnado
de beneficios secundarios y la verdadera
incapacidad e indiferencia es explotada
por una complacencia pasiva (1992). Es-
tas mezclas y complicaciones son el ma-
terial del trabajo clinico.

En los ultimos tiempos, en el Taller
sobre Autismo de la Tavistock Clinic he-
mos aprendido a ser mdas suavemente
activos, a intentar conseguir un contacto
visual con mas tacto o a veces, incluso, a
‘perseguir’ al nifio un poco sin ser dema-
siado intrusivos -encontrar la distancia
Optima, psicoldgica y fisica, es de suma

Meétodo de observacion. Lo que se estudia es una relacion viviente y cambiante, una cancion, no una naturaleza muerta, y un dio no un solo.
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importancia- no demasiado lejos como
para no poder llegar a él, pero tampoco
demasiado cerca como para asustarle.
Por regla general, este sentido de la dis-
tancia, del tono de voz, de la velocidad o
frecuencia del habla surge de forma bas-
tante natural en la gente cuando habla a
bebés muy pequefios. No obstante, no
siempre surge tan naturalmente cuando
se habla a un nifio de diez o incluso de
cuatro anos que parece rechazar o hace
caso omiso de todas nuestras proposicio-
nes amistosas.

Espero que quede claro que no estoy
sugiriendo que la ‘causa’ del déficit cog-
nitivo o de la apatia emocional, o de am-
bos, en un bebé resida en la cuidadora.
Sin embargo, el bebé que nace apatico,
que se deja ir a la deriva, que se desvia,
por la razén que sea, del contacto huma-
no, puede necesitar que se estire su cuer-
da de salvamento con mas fuerza que
un bebé mas vigoroso. Y puede que no
lo haya tenido. Lo que estoy sugiriendo
es que las condiciones de recuperacion,
no importa qué combinacion de factores
haya dejado al niflo en el camino hacia
el autismo, pueden sin embargo residir
en la promociéon de una capacidad para
la interaccién en el nivel de desarrollo
adecuado, posiblemente en unaépoca
muy temprana.

Segundo ejemplo de las implicaciones
terapéuticas del déficit social en el ob-
jeto interno

A continuacién, queria presentar un se-
gundo ejemplo de una interaccién con
una nifia autista de tres afos, Angela,
donde una aparente preocupacion ri-
tual e insociable con las puertas parecian
contener la semilla de por lo menos una
preconcepcidn, aunque no el concepto,
de un objeto vivo. La madre de Angela
era una madre sin pareja y relaté que ella
misma se retrajo bastante de la nifia al fi-
nal del primer afio cuando su matrimonio
empezo a ir mal, pero que unos meses
después de su propio retraimiento se per-
cato de que Angela se sentia mucho mas
atraida y obsesionada por la luz del techo
en el salén que por ella misma. En nues-
tro primer encuentro, la madre parecia

4 Alvarez, A.; Reid, S. (ed.) (1999). Autism and Personality. London &amp; New York: Routledge.
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Puede que el nifio autista no esté preparado para tomarse interés por otras personas, pero puede ser que
se le pueda capacitar para interesarse, primero, en EL INTERES DE LOS DEMAS POR EL.

muy apagada y seriamente deprimida. En
la primera sesidn, Angela estaba muy ab-
sorta en abrir y cerrar las puertas de una
casa de muiecas que mi colega Trudy
Klauber y yo le habiamos proporcionado.
Ya en la segunda sesidn, empecé a tener
la conviccion de que este estado de ab-
sorcién no era tan mecanico como habia
aparentado en un primer momento. Pa-
recia que ella estaba estudiando la casa a
través de las puertas y yo me preguntaba:
éestaba investigando la simetria o estaba
fascinada por la tridimensionalidad, por
los tuneles, o por qué? Estaba claro, por
su confusa urgencia, que no encontraba
la respuesta a su ‘pregunta’, asi que al fi-
nal de repente se me ocurrié asomarme
a una de las ventanitas del otro lado de la
casa para mirarle a ella. Sonrié encanta-
da y se lanzé encima de su madre como
si celebrase el evento y esta muestra de
compartir su alegria nos encanté a los
tres adultos presentes.

Subrayamos el deseo de Angela de
compartir su placer con su madre. Aqui
aparecen planteamientos importantes
acerca de como, durante una evalua-
cién, examinar la capacidad de respuesta

del niflo y a la vez ayudar a los padres a
aprender como implicar mejor al nifio
sin hacer que se sientan responsables de
su condicion autista. Los capitulos escri-
tos por Sue Reid en el libro que estamos
preparando trataran sobre el proceso de
evaluacion y la importancia del trabajo
con las familias de los nifios *. Las necesi-
dades de Angela no se expresaban clara-
mente. En esta situacidn el nifio o padre
pueden alejarse cada vez mas. Si Angela
buscaba algo no sabia o no se acordaba
bien de lo que era. Estaba en un estado
de pre-expectativa en vez de expectati-
va. Como las madres de Klaus y Kennel
y de Brazelton que llamaban a sus bebés
para entrar en contacto con ellos, creo
qgue por un momento yo proporcioné la
realizacion de una preconcepcién, pero
no de un concepto. Satisfice una pre-ne-
cesidad, no una necesidad. El nifio nece-
sita reparar los defectos de su yo (Sand-
ler, 1958), pero también los defectos en
sus objetos internos. Todos los que se
relacionan con el nifio pueden necesitar
sensibilizarse para amplificar, focalizar
y responder a sefiales que son débiles,
retardadas o altamente inmaduras. En

muchos casos, la ayuda individual para el
nifio no seria el tratamiento elegido, sino
que en su lugar seria preferible un traba-
jo con el nifio en el seno de su familia.

2. Déficit de comunicacion. Encontrando
la longitud de onda adecuada del desa-
rrollo.

Estos ejemplos muestran lo dificil que
es separar los tres sintomas. Pero pro-
sigamos con el nimero 2: Trevarthen
ha estudiado los didlogos ‘pre-habla’ y
‘pre-musica’ entre las madres y sus be-
bés activamente participativos. Por lo
visto, el tono del habla maternal es agu-
do, en un inicio tiene un ritmo de adagio
y luego se torna mas andante y el didlogo
tiene ciertos ritmos comunes en todos
los lenguajes (Trevarthen y Marwick,
1986). ¢éEs posible que estos descu-
brimientos acerca de la naturaleza del
didlogo temprano puedan servirnos a
los clinicos para la comprensidn y trata-
miento de las dificultades de comunica-
cién del nifio autista? En gran parte por
accidente, he aprendido a pensar que
asi es y que puede que tengamos que
repensar la manera en que hablamos
a estos niflos para reparar el déficit de
comunicacion. Tuve una experiencia un
tanto extraiia con Mark, el nifo autista
de once afios que frotaba la mesa y ca-
minaba ritualmente. Habia empezado
por intentar llegar a él utilizando nive-
les de ritmo muy primarios, hablando y
golpeando ligeramente los pies al ritmo
de su caminar ritual y parecia que se ilu-
minaba con eso y habia empezado a im-
provisar él mismo e incluso a seguir mis
ritmos de tanto en tanto. Se habia vuelto
mas libre y, segln sus padres, mas feliz.
Pero la primera vez que yo le hablé en
un tono verdaderamente maternal mu-
cho mas libre y real ocurrid sin habérme-
lo propuesto. Le estaba hablando de la
mudanza de su familia fuera de Londres
y de cdmo perderia su tratamiento de
dos veces a la semana, pero que su ma-
dre habia prometido que harian el largo
viaje a la ciudad alrededor de una vez al
mes. Para mi este hecho era muy doloro-
so porque recientemente se habia vuel-
to mucho mas alcanzable y también era
doloroso para él porque habia sufrido un
revés terrible la Navidad previa cuando

habia perdido a su terapeuta anterior.
Mencioné su vuelta después de la Navi-
dad y apunté en mis notas lo siguiente:
“Tuve la sensacidén de que empecé a ha-
blar en lenguaje de bebé -la manera en
que se habla a bebés o animales-y le dije
en una voz melosa y con cierta zalameria
‘Te gustaria hacer eso, éeh?, ééMark??’
(volver a verme después de Navidad). Le
estaba mirando directamente y él habia
estado escuchando atentamente. Cual
fue mi sorpresa (porque jamas me habia
soltado ninguna palabra) cuando de re-
pente susurrdé en tono alto, mirandome
fijamente, “Sssiii.”

Una semana mas tarde (ahora pasaba
mucho menos tiempo con sus rituales)
tenia en la mano un conejito de juguete
que yo le habia dado y lo giraba y alejaba
de si repetidamente, pero también como
si estuviese jugando. Yo habia estado po-
niendo palabras al ritmo de estos giros,
en ocasiones hablando por él, y en otras
por el conejo. En mis notas habia apunta-
do lo siguiente: “Tengo que mantener mi
VOz Vviva, sino su actividad se muere o se
vuelve mecanica”. En un momento dado,
hablé en nombre del conejo que estaba
de espaldas a Mark y dije, “!Oh, por fa-
vor mirame...!”. Mark dio un giro brusco
y me mird, muy timida, pero profunda-
mente. Fue muy emocionante. Pensd
que era yo la que le habia suplicado. Na-
turalmente es un nifio muy confundido,
con el cual era bastante insensato com-
plicar el juego demasiado, pero mi error
me ensefid algo. Trevarthen sugiere que
la sensibilidad del bebé a ciertos ritmos
y tonos estd innatamente establecida
en su cerebro y efectivamente cuando
uno observa a estos nifios despertarse
y prestar atencion en el momento en
gue la voz de un colega o madre o padre
cambia y utiliza este tono ‘maternal’ uno
siente que Trevarthen debe tener razén
(1986). (Ver también la discusién de Ric-
cardo Steiner del trabajo de Ivan Fonagy
-una autoridad en psicofonética- sobre
la importancia de la entonacion (Steiner,
1987) en la proto-comunicacion).

3a. Déficit en la capacidad de juego.

Ya he comentado la manera en la cual
el terapeuta puede hacerse participe de
las actividades privadas e insociables del

nifo al prestarle, con mucho tacto, unos
ritmos que acompafien lo que hace. Pue-
de que el nifio autista no esté preparado
para tomarse interés por otras personas,
pero puede ser que se le pueda capacitar
para interesarse, primero, en EL INTERES
DE LOS DEMAS POR EL. Siempre se debe
tener en cuenta el nivel de desarrollo.
Puede que el nifio no esté preparado
para jugar a pelota (a lanzarla, hacerla
rodar o, incluso, a pasarla), pero si que
poco a poco puede aceptar sostener una
pelota en la mano y después de unas
semanas puede estar preparado para
devolvérnosla y con el tiempo desarro-
llar un juego de turnos. Puede que no
se implique en juegos de representacién
con familias de mufiecos, pero es posible
que persista en ponerlos en fila y alguna
pizca de significado y algun sentido, in-
maduro pero poderoso, de accién inten-
cional puede acompafar su conducta.
Tenemos que acercarnos a él en el punto
en donde esta y proseguir desde alli. No
nos sera de ayuda si miramos su juego
con los mufiecos sélo como un dafio irre-
parable en su capacidad de juego de re-
presentacion. Pero tampoco nos ayudara
si nos mostramos demasiado neutrales
o demasiado contenedores y pasivos en
nuestro enfoque frente al severo retraso
de su desarrollo.

He comentado el tratamiento del dé-
ficit, pero también he hablado bastante
acerca del tratamiento del trastorno, es
decir, la manera en la cual los nifios au-
tistas provocan activamente que la gen-
te se comporte como ‘objetos autistas’
(Tustin, 1981), como por ejemplo cuando
utilizan nuestros brazos para ayudarles a
desarrollar una tarea mientras que ellos
nunca nos hacen un llamamiento direc-
to o nos miran a la cara. Si el nifio estd
desesperado nos inclinamos a satisfacer
este tipo de demanda, pero poco a poco
intentariamos desalentar el uso de es-
tos métodos no entrando en el juego de
estas demandas demasiado facilmente.
Intentamos resistir este tipo de presidn
MOSTRANDO QUE TENEMOS UNA CARA
SUJETA A NUESTRO BRAZO vy, con el tiem-
po, empezando a pedir un corto periodo
de mirada mutua antes de satisfacer la
demanda. Esta claro que aqui también se
requiere mucho trabajo con los padres.
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Es muy facil para todos, incluyendo los
terapeutas, ser atrapados en el acomodo
a las rutinas autistas.

3b. Las conductas repetitivas.

Dawson (1989) ha sugerido que los nifios
autistas desarrollan rituales porque no
pueden modular estados de excitacion
y por ello fracasan en acostumbrarse
a algo, es decir, no se aburren cuando
debieran. Sin embargo, el estudio de
Brazelton sobre la reciprocidad parece
apoyar nuestro punto de vista clinico en
el taller de Autismo de la Tavistock de
que los nifios que funcionan a ciertos
niveles tempranos de desarrollo emo-
cional y cognitivo desarrollan tanto una
capacidad para el aburrimiento como
un deseo para experiencias nuevas en el
contexto de una relacién viva. A niveles
muy tempranos o muy deficientes, nece-
sitan mucha ayuda de otra persona para
aprender como modular y canalizar la
experiencia. He aprendido a mantener-
me muy alerta para detectar aquellos
momentos en que el nifio autista esta
aburrido, incluso con su ritual aparen-
temente mds preocupante, porque o no
sabra que esta aburrido o por lo menos
no sabrd qué hacer incluso si lo esta. Los
rituales se pueden volver muy incone-
xos -no frenéticos y excitados. Sue Reid
describe cdmo se quedan ‘atascados’ y
sefiala que este ‘atasco’ es diferente del
uso verdaderamente perverso del ritual
(comunicacién personal). En cualquier
caso, en aquellos momentos en que des-
alentamos los rituales, es necesario ayu-
dar al nifio a encontrar nuevos objetos
de interés y no dejar que se deje arras-
trar, desprovisto del ritual, pero también
desprovisto de cualquier idea acerca de
qué otra cosa podria reemplazarlo. Pare-
cido al nifio recién nacido de Brazelton,
el nifio autista puede necesitar ayuda
para deshacerse de las interferencias,
necesitar ser llamado y despertado a un
estar psicoldgico y un estar vivo mental
para luego, poco a poco, aprender que la
comunicacioén o el juego no sélo son in-
teresantes, sino sosteniblemente intere-
santes. Otros nifios, mas empobrecidos
mentalmente, que se quedan pegados
en el habla ritualista, pueden necesitar
que se les recuerde una y otra vez que

tienen otros pensamientos en sus men-
tes y si se aventuran a mirar un poco a
su alrededor puede que los encuentren
(Brazelton, 1974; Reid, 1988).

En este punto es preciso echar una
mirada a los aspectos adictivos o per-
versos de los rituales repetitivos. Kanner
notd que el fervor con éxtasis que los
acompafia era un fuerte indicador de la
presencia de una gratificacion mastur-
batoria, pero esta observacidén, hasta
donde yo conozco, jamas volvidé a apa-
recer en la literatura no-psicoanalitica.
Los motivos perversos o adictivos no
siempre acompafian los rituales, pero la
mayoria de los clinicos consideran que
cuando aparecen constituyen una senal
mas preocupante en cuanto al prondsti-
co. La comprension de los actos sexuales
perversos o fantasias perversas con con-
tenido perverso tiene una larga historia
en el psicoanalisis, pero la comprension
de que las fantasias perversas se pue-
den expresar mas indirectamente y no a
través del contenido sino a través de la
forma de la presentacién verbal es una
formulacién relativamente reciente (ver
las observaciones de Joseph sobre lo
que ella llama ‘chuntering’ [hablar en-
tre dientes] en Addiction to Near-Dea-
th, 1982; Meltzer, 1973; Tustin, 1981).
Pasé mucho tiempo hasta que aprendi
a confiar en mis sentimientos contra-
transferenciales de terrible aburrimien-
to e impaciencia y a veces de profundo
hastio y asi comprender que, aunque
Robbie, el primer paciente, habia desis-
tido de sus rituales de tocar y caminar, la
repeticion habia invadido su habla -y de
una manera muy peculiar en su adoles-
cencia. Sus preocupaciones verbales se
habian vuelto adictivas, pero también a
veces era claro que le excitaban sexual-
mente, aunque su contenido en si no era
de naturaleza sexual. En un principio, se
revolcaba en estas sensaciones verbales
y frenesis él solo, pero a medida que me-
joraba y mostraba mayor interés por los
demas y poseia mas voluntad, capacidad
de accion y de provocacion, se preocupa-
ba mas de intentar involucrar a los otros
en lo que para ellos eran conversaciones
simplemente aburridas, pero que para él
eran intercambios locamente excitantes.
Tuve que aprender a no repetir ciertas

frases suyas y obligarme a decir las cosas
de una manera mas fresca (este tipo de
trabajo requiere la supervision constante
de la propia pereza autista de la mente
de uno). También descubri que jamas de-
jaba pasar el mas minimo atisbo de ansia
complaciente en mi tono de voz -como
cuando, por ejemplo, pensaba que real-
mente estdbamos a punto de entender
algo. Eso también le ponia frenético. Te-
nia que hacer interpretaciones muy fir-
mes en el momento en que empezaba a
excitarse, sino lo perdia.

Con los nifios mas pequefios y menos
verbales tendemos a intentar desalentar
los rituales, algunas veces con zalame-
rias, otras con la discusion mas firme de
las consecuencias devastadoras para sus
mentes. Puede parecer extrafio, pero pa-
recen entenderlo -quizas a veces se trata
simplemente del tono de preocupacién o
alarma en nuestra voz. Naturalmente, si
el nifio ha empezado hace poco a utilizar
los rituales para molestar y provocar a la
gente, aqui aparece un uso de los rituales
muy orientado a los objetos y con un fin
comunicativo, lo cual es otro asunto muy
diferente. Puede que no sea amistoso,
pero ciertamente esta relacionado con lo
social. Naturalmente, no intentariamos
desalentar esto: seria mas importante
hacerle saber al nifio que entendemos
lo que estd haciendo y que quiere que
reaccionemos con fuerza -es decir, que
hemos recibido su mensaje. Un mensa-
je negativo en algunos de estos nifios es
mejor que ningln mensaje en absoluto.

Otra cosa importante a tener en
cuenta mas adelante cuando este tipo de
nifo empieza a renunciar a sus rituales
es poder mostrarle que comprendemos
que intenta complacernos y que ya no se
trata simplemente de un intento de ex-
citarnos o molestarnos; asimismo, tam-
bién es importante sefialar los momentos
ocasionales en los que él mismo disfruta
al relacionarse con nosotros de una for-
ma normal. Y de la misma manera que
puede ser importante sefalarle cuando
ha percibido claramente que estamos
disgustados por su manera de hablar
frenética y repetitiva, también es vital
sefalarle el momento en que parece per-
cibir que nos gusta mas cuando hace un
esfuerzo por hablar de un modo directo.

Con frecuencia, los padres, profesores
y terapeutas se alivian tanto cuando las
conductas repetitivas disminuyen que se
olvidan de aprovechar estos momentos,
lo cual conlleva el peligro de que el nifio
retroceda. Uno ha de ofrecer una alter-
nativa igualmente magnética y poderosa,
pero a la vez viva.

4. Excitacion y autorregulacion.

Hay otro déficit principal que requiere
nuestra atencion en la psicoterapia del
autismo: toda la gama de problemas re-
lacionados con la dificultad del nifio en
modular su excitacién y aqui me refie-
ro a la excitacién que no es perversa, a
pesar de ser -no obstante- abrumadora
(Dawson). Es importante ayudar a los ni-
fios a desarrollar métodos mas normales
y menos autistas para evitar sobrecar-
garse y poder enfriarse emocionalmente
cuando la sobrecarga ocurre. Es posible
qgue el nifio evite el contacto no porque
prefiera el autismo: un paciente mio por
fin se habia interesado en mantener
contacto visual, pero, como ocurre con
un bebé de una semana, no podia sos-
tenerlo durante demasiado tiempo y en
esos momentos -de repente- se retiraba
y volvia a un autismo aparente. Empe-
cé a darme cuenta de que no me habia
dejado por completo: se habia retirado
para calmarse. En otros momentos, el
nifio no es capaz ni de utilizar métodos
autistas para calmarse y detener lo que
representa para él un intercambio de-
masiado intenso. La propia fatiga de la
terapeuta puede sensibilizarla a esos
sentimientos del nifio que él aun no
sabe reconocer y utilizar en si mismo.
Esto le puede ayudar a evitar caer en un
aturdimiento mental.

CONCLUSION
El trabajo descrito aqui puede parecer
muy lejano a la descripcidn clasica del
psicoanalisis como el analisis de la trans-
ferencia y la resistencia y la regla técnica
de abstinencia que le acompafia. Pero el
psicoanalisis en si ha llegado mas lejos.
No puedo entrar en detalle acerca de los
desarrollos en la técnica, teoria y meta-
teoria psicoanalitica que son importantes
en el trabajo del psicoterapeuta infantil
contemporaneo. Estos incluyen: menos

énfasis en las interpretaciones que in-
vocan el pasado como explicacion de la
conducta y mas atencion a las necesida-
des y funcionamiento del paciente en el
aqui y ahora; el complementar la teoria
de la sexualidad con mayor atencién a 'y
respeto por el lado ‘superior’ de la natu-
raleza del hombre; el desarrollo de una
metateoria que es mas relacional, menos
reduccionista y mecanicista y mas capaz
de acomodar la novedad, el crecimiento,
el cambio y el estado mental de la mente;
y, finalmente, complementar, en la teoria
de la accidn terapéutica del psicoanadlisis,
el levantamiento de las barreras represi-
vas con un proceso que implica, median-
te la contencidn analitica, la extension de
las fronteras del self para incluir la recu-
peracion de las partes perdidas, escindi-
das y proyectadas del self. En el caso de
los niflos seriamente dafiados descritos
en estas paginas, estas partes perdidas
de la personalidad pueden ser subdesa-
rrolladas o no desarrolladas y esto nos
plantea problemas que pueden llevar al
terapeuta, en algin momento, mas alla
incluso de estos avances psicoanaliticos
mas modernos. En los momentos en que
la falta de respuesta social del nifio pro-
viene de un déficit masivo en ambos yo
y objeto interno mas que de una evita-
cién activa, cuando sus procesos intro-
yectivos y proyectivos funcionan débil e
inadecuadamente y ademas cuando ha
desarrollado poco o nulo lenguaje, en-
tonces las intervenciones han de llegar al
nifio en un ‘lenguaje’ o forma adecuada
al nivel (posiblemente muy temprano) de
desarrollo en el cual esta funcionando.
En otros momentos, cuando el nifio esta
mas presente y consciente y su conducta
tiene mas intencionalidad y motivacion,
un trabajo psicoterapéutico mas corrien-
te puede tener lugar. Yo sostendria que
este tipo de trabajo permanece basado
tanto en factores psicoanaliticos como
del desarrollo: es decir, procurando un
equilibrio entre, por una parte, los in-
tentos de focalizar e implicar al nifio, de
transformar preconcepciones en con-
ceptos, estando en mejor armonia con
su desarrolloy, por lo tanto, mas activoy,
por otra parte, dejando espacio para que
él pueda tener su propia experiencia una
vez que se encuentre suficientemente

dentro de si mismo como para hacerlo.
Esta tarea conlleva una dificultad ince-
sante. De ninguna manera se trata sim-
plemente de jugar con el nifo.

APENDICE

Cuando se invita a las madres a implicar-
se en un periodo de interaccidn con sus
bebés de pocos meses, la madre sensi-
ble (no la que bombardea o la que esta
deprimida) parece ofrecer cinco estilos
de experiencia. En primer lugar, 1. RE-
DUCE LA ACTIVIDAD INTERFERENTE al
asegurarse de que las necesidades fisicas
y psicoldgicas son satisfechas y que los
reflejos y conducta de sobresalto se han
contenido (¢habria aqui alguna lecciéon
para manejar la fragmentacion y estereo-
tipias que interfieren al nifo autista?). 2.
A continuacion, ella PREPARA EL ESCENA-
RIO al ajustar su cuerpo para que la enca-
re, mueve su cabeza para que esté en su
linea de vision y efectla gestos faciales
para atraer su atencion. Le da golpecitos
con un ritmo e intensidad que le despier-
tay le sosiega a la vez. 3. Después, CREA
UNA EXPECTATIVA PARA LA INTERAC-
CION, es decir, su voz, gestos y golpecitos
pueden empezar explosivamente para
luego rapidamente modularse una vez
que haya captado su atencion. 4. PARA
INTENSIFICAR SU ATENCION hay mucha
improvisacién, alternancia y conductas
afiadidas para acelerar la interaccién. 5.
Finalmente, PERMITE LA RECIPROCIDAD
y a la vez permite que el bebé desvie su
atencidn para digerir y recuperarse de la
experiencia (Brazelton, 1974). @
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Joshua Durban

“Dolor Perpetua”: Trauma, atemporalidad
y objetos imposibles,

Wer mit Ungeheuern kampft, mag zusehen, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.
Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.

Quien lucha contra los monstruos debe procurar no convertirse en un monstruo durante el proceso.
Y si miras lo suficiente al abismo, el abismo te mirara a ti.

- Joshua Durban 2_

Psiquiatra. Psicoanalista.
Especialista en el psicoanalisis de nifios,
adolescentes y adultos con TEA
y Psicosis. Universidad de Tel-Aviv.
(Tel-Aviv, Israel)

| titulo de este

articulo, “Do-
lor Perpetua”,
que significa en
latin “sufrimiento
o dolor perpe-
tuo”, estd toma-
do de una breve
pieza escrita que
me entrego Lev 3,
mi paciente en analisis. Lo escribid una
semana antes de ir al extranjero a estu-
diar. Lev es un joven multi-traumatiza-
do que ha estado luchando de manera
simultanea durante muchos afos por
congelar el tiempo y recuperarlo -un
tiempo que habia sido atacado, roba-
do y cruelmente destruido durante su
temprana infancia. Aunque en muchos
niveles, con la ayuda de su analisis 4,
tuvo bastante éxito en lograr una cierta
vida productiva y satisfactoria, o lo que
él llamd “una aproximacion a la vida”,

Friedrich Nietzsche. Mds alld del Bien y del Mal, 1886

en un nivel mas profundo Lev se sintié
congelado, vacio, fuera de lugar y fuera
del tiempo. Luchaba por sentirse vivo y
mantener la esperanza: una creencia en
un futuro donde podrian ocurrir cosas
buenas.

Lev me explicé que la expresion que
inventd, “Dolor Perpetua”, era “el lado
negativo, el lado oscuro”, de las famosas
lineas de Requiem Aeternam Mass: “Ré-
quiem aeternam dona eis, Domine. Et
lux perpetua luceat eis.” (Dales el des-
canso eterno, Sefior. Y que la luz perpe-
tua brille sobre ellos). Lev dijo: “Un mu-
chacho puede ver el mundo, apreciarlo
y a veces incluso disfrutarlo. Pero no
hay descanso para él, ni luz, ni tiempo,
solo dolor y oscuridad congelados”. La
aficion de Lev por los Réquiems a me-
nudo expresaba su sentimiento de es-
tar lleno de objetos mortales y asesinos
que no podia dejar en eterno descanso
porque todavia esperaba que arrojaran
algo de luz sobre su oscuridad.

Lev insistia en que la pieza escrita
“no es un poema, sino una descripcién
cientifica”, que decia asi:

Dolor Perpetua Dolor Perpetua; Un grito
sin boca; Un escalofrio sin piel; Dolor sin
dolor en el tiempo atemporal; Caminar
sin piernas; Yo.

1 Traduccion realizada por el Equipo eipea del original en Inglés.
Psicoanalista docente y supervisor en nifios y adultos en la Sociedad e Instituto Psicoanalitico Israeli en Jerusalén. Miembro del inter-comité

de la IPA para la prevencion del abuso infantil.
Elegi el nombre Lev como tributo al protagonista literario favorito de mi paciente, el principe Lev Mishkin, de la novela de Dostoyevski

El idiota.

El andlisis consistié en cinco sesiones a la semana.

Dolor Perpetua Dolor Perpetua; Jirones
de nadie abandonado; Flotando; Parali-
zado; Ad Aeternam; Ahora.

Dolor Perpetua Dolor Perpetua; Ciego
veo, Sin manos amorosas; Sin voz tierna.
Para siempre llevarme de vuelta a mi.

El aparentemente paraddjico deseo de
Lev de que alguien lo lleve de vuelta a
si mismo implica una experiencia no li-
neal, circular, reversible y repetitiva del
tiempo. Ademas, en la vida cotidiana es-
taba rodeado de manos amorosas y vo-
ces tiernas que, tragicamente, no podia
0 no queria ver, sentir ni oir. Sin embar-
go, si miramos esto como un deseo de
volver a poseer los pedazos separados y
desgarrados de su ser y de sus objetos
primarios y tejerlos de nuevo en algin
tejido coherente de la existencia y luego
vincular el pasado con el presente y con
el futuro, entonces este deseo de volver
atrads en el tiempo tiene sentido.

Lev describe de manera conmove-
dora lo que sucede cuando la luz (o la
sombra) del amor del objeto no consi-
gue recaer sobre el Ego y, en su lugar, se
da una oscuridad traumatica proyectada
por un sadico y sobre-provocado instinto
de muerte, depositado en un objeto de
muerte (Durban, 2017), que aniquila el
tiempo y el desarrollo. El objeto prima-

En los nifios hipersensibles e hiper-vulnerables los traumas existen primero como un vacio no representable.

rio prematuramente ausente se equipa-
ra de manera simultanea con un vacio, la
aniquilaciony la esperanza, creando una
situacion sin salida, personificada en un
confuso “objeto imposible”.

En los nifios hipersensibles e hi-
per-vulnerables como Lev, los traumas
(en su caso, la adopcidn tras una catas-
trofe intrauterina, la pérdida de la ma-
dre y el abuso sexual) existen primero
como un vacio no representable. Mas
tarde, se intenta representarlo como un
“objeto-agujero” y como un objeto de-
seado persecutorio. Esta experiencia de
multiples capas crea el objeto imposible.

Uno no puede abandonar este ob-
jeto y llorar por él debido al deseo no
correspondido de su amor y alimento,
confundido con el peligro de ser aniqui-
lado por él y la confusidon anterior con
respecto a su propia existencia. Esta es
una inversidon de la situacién que Bion
(1961) describié cuando el no tener pe-
cho se convierte en un pecho malo. Mas
bien, el pecho malo y rechazado se con-
vierte en un agujero y en una perversa
fascinaciéon por él. Hay un fracaso en la
consecucion y mantenimiento del meca-
nismo de separaciény por lo tanto de di-
ferenciacion. Ademas, esta el dolor im-
posible y la culpa que implica abandonar
este imposible objeto vacio. Este objeto
es experimentado en la fantasia incons-
ciente como mortal (no muerto), pero
idealizado; lleno y letal, pero vacio. Crea

una confusién entre la activacién de una
necesidad y su satisfaccion, entre la vida
y la muerte, el amor y el odio. El nifio
estd atrapado y fascinado por una grieta,
un hueco, un agujero eterno. Ademds,
este objeto imposible desencadena un
anhelo de reparacién imposible. Una
vez que la grieta se llena, existe el riesgo
de que el objeto desaparezca mientras
el nifio cae para siempre en un vacio sin
fondo.

La perseverancia de una dimension
temporal circular congelada es una ma-
nifestacion de esta confusion, asi como
una posible solucién para mantener vivo
el amor de este objeto mortal y vacio. Si
no hay un desarrollo lineal en el tiempo,
entonces el objeto no se pierde y toda-
via se puede mantener alguna esperan-
za para el cumplimiento de una relacién
amorosa con él. Este tiempo congelado
o circular perpetia los estados confu-
sionales dentro de la mente, que son el
resultado de la confusion interna que
conlleva la relacién con el objeto impo-
sible. Esta situacion no permite apren-
der de la experiencia, que depende del
reconocimiento del tiempo. El personaje
de ficcidn favorito de Lev era el principe
Lev Mishkin de la novela de Dostoyevski
El idiota. El principe Mishkin, segun Lev,
era puro de corazén, pero a menudo
irracional y aparentemente vacio y por
lo tanto incapaz de diferenciar entre el
bien y el mal. Como consecuencia, nun-

ca aprendid de la experiencia, negod la
realidad y fue abusado tanto por su
confuso y epiléptico cuerpo como por
casi todas las personas que lo rodea-
ban.

Creo que, para poder tratar a estos
pacientes, debemos darnos cuenta de
gue el tiempo nunca se puede recupe-
rar o reconstruir completamente, como
tampoco pueden hacerlo estos objetos.
Por lo tanto, nuestro “devolverlos a si
mismos” requiere un estado constante
de reconocimiento de esta incapacidad
y de luto por ella, tanto por parte del
paciente como del analista. El analista
debe resignarse al triste hecho de que
“Dolor Perpetua” necesita “Luctus Per-
petua” (luto perpetuo) de su lado. Ade-
mas, un paso crucial es comprender la
centralidad de la relacion interna con

el objeto imposible dentro de la mente
del nifo.

El analisis ayudé mucho a Lev y él
también lo reconocié. Sin embargo,
ambos sabiamos que algo permanece-
ria eterna y extemporaneamente roto
y dafiado. No obstante, esta no era una
posicion verdaderamente depresiva.
El anhelo de Lev por el objeto imposi-
ble podria haber disminuido, pero en
secreto nunca se dio por vencido. Re-
cientemente, Lev dijo que pensaba que
podria necesitar el analisis para siempre
porque sdlo conmigo puede volver a co-
nectarse a lo que él llama “Mi Titanic”.
Su Titanic, que fue constantemente re-
presentado en su juego, se congeldé en
el momento de romperse por la mitad
-todavia flotando, pero hundiéndose;
magnifico, pero vacio. En este sentido, el
psicoanalisis con estos pacientes no sélo
trata de la transformacién y el trabajo,
sino mas bien de contener y mantener a
la vista las heridas, las grietas y las cica-
trices que nunca se curan y el vacio que
nunca se llena.

EL TIEMPO Y EL TRAUMA
Un fendmeno central en los traumas se-
veros es la destruccidon o distorsiéon del
sentido del tiempo lineal. Una pacien-
te, que crecié con padres que fueron
ambos sobrevivientes del Holocausto
severamente traumatizados, me dijo
gue en su casa nunca habia tiempo. Co-
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rrian una y otra vez de forma ansiosa y
sin aliento, como si corriera paralelo a
ellos con una sensacion de fatalidad in-
minente o como si, durante los fines de
semana en los que estarian encerrados
en casa deprimidos y aislados, el tiempo
simplemente desaparecia. “Los nazis no
solo se habian apropiado de las vidas”
-observoé- “también se habian apropiado
del tiempo”. Creo que tanto alemanes
como israelies pueden dar fe de cuanta
verdad hay en esto. En el caso del trau-
ma masivo, la historia se repite, aunque
de multiples y a veces ocultas maneras.

La experiencia psiquica de la atem-
poralidad puede ser el resultado de tres
estados mentales totalmente diferentes.
Puede expresar un profundo sentimien-
to oceanico y dichoso de unidn intima,
en el que los limites del ego se pierden
momentaneamente sélo para ser recu-
perados. En un nivel mas primitivo de
desarrollo psiquico, este “sin tiempo y
sin lugar” también puede ser un signo
de una aniquilacidn psicotica activa de la
percepcion, las emociones y los pensa-
mientos y su evacuacion y diseminacion
en un espacio indefinido. Sin embargo,
la atemporalidad también podria expre-
sar un estado de arcaica y angustiosa
“nada” (Durban, 2017) creado por un

abrumador flujo de ansiedades del sery
de ansiedades osmdticas no localizadas
(que se experimentan como si estuvie-
ran en todas partes y en ninguna), asi
como un intento de defenderse de ellas
(Durban, 2020).

El articulo de Robert Stolorow (2015)
“El trauma destruye el tiempo” se hace
eco de la descripcidén de Lev y de esta
“nada”. El articulo comienza con una cita
del libro de Haruki Murakami “Crénica
del pdjaro que da cuerda al mundo”:
“Sin embargo, ya no soy uno de ellos.
Ellos estan alld arriba, sobre la faz de la
tierra; yo estoy aqui abajo, en el fondo
de un pozo. Ellos poseen la luz, mientras
que yo estoy en el proceso de perderla. A
veces, siento que tal vez nunca encuentre
mi camino de regreso a ese mundo, que
tal vez nunca mds pueda sentir la paz de
estar envuelto en la luz... Aqui abajo no
hay estaciones. Ni siquiera existe el tiem-
po”. Asi, la persona traumatizada, en di-
versos grados, mantiene areas psiquicas
en las que es un “hombre de ahora” vi-
viendo en un estado de “no tiempo”.

Stolorow escribe: “Murakami cap-
tura en imdgenes convincentes como el
trauma interrumpe de forma devasta-
dora la linealidad y unidad de tempora-
lidad ordinaria y cotidiana, la sensacion

Un fenémeno central en los traumas severos es la destruccion o distorsion del sentido del tiempo lineal.

de estirarse desde el pasado hasta un fu-
turo abierto. Las experiencias de trauma
emocional se congelan en un presente
eterno en el que uno queda atrapado
para siempre o al que uno estd conde-
nado a ser perpetuamente devuelto
por las hondas y flechas de la vida. En
la regidn del trauma, toda la duracion o
estiramiento a lo largo de los colapsos,
el pasado traumdtico se convierte en
presente y el futuro pierde todo el sig-
nificado excepto la repeticion intermina-
ble. Debido a que el trauma modifica tan
profundamente la estructura universal o
compartida de la temporalidad, la per-
sona traumatizada vive literalmente en
otro tipo de realidad, un mundo expe-
riencial que se siente inconmensurable
con los de los demds. Esta inconmensu-
rabilidad sentida, a su vez, contribuye a
la sensacion de alienacion y alejamiento
de otros seres humanos que tipicamen-
te persigue a la persona traumatizada.
Arrancado del tejido comunitario del
ser-en-el-tiempo, el trauma permanece
aislado del diglogo humano”.

Se necesitan tres capacidades prin-
cipales para experimentar la felicidad
y sentirse auténticamente vivo en este
mundo: la conexién interna, el estar en
el momento y el manejo del dolor. Estas
tres capacidades son interdependientes.

El dolor inmanejable puede aniquilar
la conectividad interna-externa en el
momento presente, mientras que es-
tar conectado con el aqui y ahora, de
nuestra vida objeto-interno y la de los
demds, a menudo mitiga y, a veces, in-
cluso borra el dolor. El trauma, en el
que los limites del cuerpo-mente se
extienden mas alla de sus limites has-
ta que hieren, perforan y desgarran,
se caracteriza por una inundacién de
dolor inmanejable y por la destruccion
del ahora como una realidad compar-
tida. Esto se debe en parte al destino
similar que espera a los objetos inter-
nos, ya sean traumatizados o no. Ellos
también son estirados, desgarrados
y perforados vy, a través de la identifi-
cacion proyectiva, asumen cualidades
mutiladas y vengativas. Como tales, no
pueden proporcionar una experiencia
interna de unidn ritmica que es un re-
quisito previo para estar en el momen-

to presente. Cuando el ahora desapare-
ce, también lo hacen nuestras raices en
el pasado y nuestras esperanzas para el
futuro. La posibilidad de reparacion es
reemplazada por ciclos de destruccidn
eterna. La pena y el luto son asumidos
por la angustia y el temor sin nombre.

LA CREACION DE LA PERCEPCION

DEL TIEMPO
La percepcién mental del tiempo com-
partido depende de una intrincada in-
teraccion entre el tiempo del cuerpo, el
tiempo de los objetos propios y el tiempo
del desarrollo histérico. Por Tiempo-Cor-
poral me refiero a la experiencia ritmica
del propio cuerpo creada por los ciclos
de la digestidn, la respiracion, el suefio
y la vigilia; el ciclo de las necesidades
-su excitacion, satisfaccion o frustracion
y la fusion y des-fusion de los impulsos
(Freud, 1920). El tiempo para el cuerpo
esta determinado por la distancia entre
la division y fragmentacién celular y por
la tensidon entre la preconcepcion de
nuestro nacimiento y de nuestra muerte
inminente.

El Objeto-Tiempo se crea a través de
la presencia del cuerpo-mente de la ma-
dre y sus funciones contenedoras. En la
vida uterina, es primero la respiracion y
los latidos del corazén de la madre re-
verberando a través del liquido amnioti-
o, suvoz, los sonidos y ritmos digestivos
gue promueven un sentido de sincronia
ritmica dentro de una relaciéon conte-
nida (Priel, 1977, 2004; Mancia, 1981;
Maiello, 1995, 2001). Mas adelante, es
la proximidad o la distancia del cuerpo
de la madre, la lactancia, la regulacién
de las necesidades por parte de la ma-
dre y el tiempo entre su excitacion, sa-
tisfaccion o frustracién lo que crea una
sensacion de tiempo compartido (Bion,
1962; Birksted-Breen, 2007; Winni-
cott, 1956, 1960, 1962). Birksted-Breen
(2003) llama a esto “tiempo de reverbe-
racion”, en el que las experiencias pre-
sentes del bebé reverberan y resuenan
dentro del contenedor de la madre en
una espiral temporal. Esto permite que
el bebé interiorice un sentido primario
de proceso y espera.

El Tiempo Psicogenético o Historico
se refiere a la experiencia de venir de al-

gun lugar que existio antes que nosotros
y de ser parte de una matriz o contexto
mas grande que seguird existiendo des-
pués de que muramos. Esto incluye las
inscripciones en la fantasia inconsciente
de nuestros antepasados y su historia
como transmisiones transgeneraciona-
les, comprimidas en el presente (Dur-
ban, 2011). Esto es parte de a lo que el
Zen Koan (enigma zen) se refiere en la
pregunta aparentemente sin sentido de
“éCudl era la forma de mi cara antes de
gue mis padres nacieran?”.

El Tiempo de Desarrollo se crea por
la acumulacién y suma de nuestras ex-
periencias en todos estos niveles a me-
dida que crecemos, cambiamos y nos
desarrollamos.

Es una caracteristica tragica del trau-
ma que su manifestaciéon en un nivel
crea un efecto domind, una avalancha
de traumatizaciones, en todos los demas
niveles. Esto funciona en un proceso as-
cendente (como en el caso del trauma
corporal que repercute inmediatamente
y afecta a las relaciones con los objetos,
las experiencias de desarrollo y el sen-
tido de pertenencia), pero también de
forma descendente (desde las relacio-
nes con los objetos hasta el cuerpo).

Cuando hay demasiada muerte, o pe-
ligro de ella, ya sea fisioldgica o mental,
no hay tiempo. El ritmo de la seguridad
es asumido por la quietud de lo extrafio.
Esta desaparicion del tiempo se registra
de forma diferente en cada una de las
dimensiones de tiempo mencionadas.
En el nivel del Cuerpo-Tiempo dafa las
funciones corporales y la posibilidad de
su representacion en la mente. El cuer-
po se convierte en un peligro en lugar de
un hogar y esto despierta severas ansie-
dades, tales como caerse, romperse en
pedazos, congelarse, quemarse, licuarse
y perder la orientacidn, el tiempo y el
espacio. Las diferencias entre la vida y
la muerte se derrumban. Donde no hay
cuerpo, no hay nadie y no hay tiempo.

En el nivel de Objeto-Tiempo podria
o bien atrofiar la representacion de los
objetos (Botella y Botella, 2005) o bien
exacerbar las ansiedades persecuto-
rias. Creo que la imagen mitoldgica de
Cronos, el dios griego del tiempo (cuyo
nombre subyace al concepto de croni-

cidad y estados patoldgicos crénicos),
que a menudo se representa como co-
miéndose a sus propios hijos, describe
de manera conmovedora las ansiedades
gue se despiertan en el nifio. La fantasia
inconsciente del pasado que se traga el
presente y el futuro, da como resultado
un tiempo circular y no lineal. Uno siem-
pre vuelve a la “tierra-cero” que es el in-
terior alucinado e indiferenciado de los
padres. Esto es tanto un deseo como un
terror. El hijo intenta congelar el tiempo,
revertirlo o ignorarlo por completo. Su
finalidad es detener la diferenciacién, la
separacion y el doloroso reconocimien-
to de la peligrosa realidad o para tratar
de regular y dominar una experiencia
insoportable. Pero también es un inten-
to de mantenerlo tal como estd; con la
esperanza de que algun dia sea posible
una cadena de acontecimientos dife-
rente y benigna. Aqui nos encontramos
con una esperanza perversd, que no es
una creencia en el futuro sino un deseo
obstinado de alterar el pasado. Asi, la
principal caracteristica de la experiencia
traumatica temprana es la creacién de
un “objeto imposible”: muerto, pero vivo
(véase la fascinacion a nivel cultural con
los zombis y vampiros); un objeto que es
simbidtico, ambivalente y omnipotente.
Rapidamente se convierte en parte del
arcaico y sadico superego y a menudo se
le equipara.

En el nivel del Tiempo Psicogenético
se pueden dar ecuaciones patoldgicas
con lo que se percibe como un antepa-
sado historico repetidamente destructi-
vo (como ocurre muy a menudo con los
nifios adoptados). En el nivel del Desa-
rrollo es la pérdida de la esperanza en el
futuro y la destruccion de la capacidad
de una “réverie del desarrollo” (Durban
2017), en el que el nifio puede preverse
a si mismo creciendo, desarrollandose y
cambiando.

EL PAPEL DEL ANALISIS
Asi pues, para ayudar al paciente trau-
matizado a mejorar, necesitamos de al-
guna manera “hacer tiempo”, es decir:
ralentizar el tiempo, crear continuidad
y unién (Alvarez, 2015; Gampel, 2017).
Necesitamos descongelar el dolor y
crear un contenedor compartido cuer-
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po-mente que sea capaz de tolerar y
transformar el dolor a lo largo del tiem-
po. Esto implica un complicado trabajo
tanto de los contenidos de la ansiedad
como de los procesos mentales. Requie-
re el bloqueo de comportamientos repe-
titivos y perversos. Necesitamos trabajar
simultdneamente en las dimensiones de
tiempo-cuerpo, tiempo-objeto, tiem-
po-histérico y tiempo de desarrollo con
la voluntad de usar nuestra propia pre-
sencia de cuerpo-mente como un “con-
tenedor temporal”, es decir, un objeto
con memoria que permita nuevas crea-
ciones y esperanza. Sin embargo, en el
caso de un trauma profundo y temprano,
se trata de un proceso muy lento y a me-
nudo fallido que en si mismo asume una
cualidad no lineal. Hay atisbos de cam-
bio en medio de un océano de desespe-
racion. No hablo de cambios externos y

de desarrollo ya que, curiosamente, en
los nifios multitraumatizados a menudo
se producen cambios notables en sus vi-
das en el curso del andlisis. Me refiero
mds bien a un ndcleo mas profundo den-
tro de la personalidad que se equipara
totalmente con el colapso traumatico
y desafia al tiempo vy, por esto, reniega
de la realidad y mantiene sus lazos con
las ruinas de un objeto imposiblemente
confuso y traumatizante.

El trauma temprano es experimen-
tado por la criatura como una expropia-
cién de su cuerpo, su mente, espacio y
tiempo, por un objeto asesino. Esto da
lugar a algunas formas especiales de
fantasias inconscientes y de mecanis-
mos de defensa. En el nivel manifiesto,
esta expropiacion crea un tipo Unico de
experiencia no experimentada, no men-
talizada, disociada.

El psicoandlisis con estos pacientes no solo trata de la transformacion y el trabajo, sino mds bien de contener

y mantener a la vista las heridas, las grietas y las cicatrices que nunca se curan y el vacio que nunca se llena.

Lazar (2015) escribe: “La tragedia de
estar traumatizado radica en el hecho
de no estar alli mientras te ocurrid. Para
“poseerlo” tenemos que “vivir una expe-
riencia juntos” (Winnicott, 1954). Como
terapeutas, a veces tenemos que abste-
nernos de interpretaciones y facilitar un
encuentro “en tiempo real” [“momento
presente” (Stern y otros, 1998)] entre los
autoestados disociados del paciente y
entre nosotros mismos. A menudo, nece-
sitamos suspender las interpretaciones
para permitir una forma diferente de ser
para ellos y para nosotros”.

Schellekes (2017) se refiere a la di-
mension del tiempo en el psicoanalisis y
en las situaciones traumaticas y escribe:
“La situacion terapéutica que construi-
mos estd también saturada de aspectos
de tiempo... cada sesion es una unidad
fija con sus propios limites claros de
tiempo y pago, mientras que el proceso

en su conjunto es abierto y atemporal,
como si se moviera hacia atrds y hacia
delante en los ejes del tiempo sin de-
jar ni obstaculizar. En mi opinién, la
cualidad esencial del proceso analitico
reside en nuestra capacidad de estar
con nuestros pacientes en un estado
de movimiento no sentido y sin voz en-
tre diferentes tiempos, no en un tiem-
po lineal sino en una especie de tiem-
po suspendido... la experiencia de ese
tiempo presente no sélo estd moldeada
y determinada por las relaciones que
cada uno de los participantes tuvo en
su pasado, sino que moldea la forma
en que perciben ese pasado e incluso lo
reescribe (retranscripcion). Estos pro-
cesos de accion diferida que construyen
el significado de manera retroactiva
han sido descritos tan bien por Freud
(1895, 1897, 1918) y otros como Mode-
I (1990), Green (1999), Birksted-Breen
(2003) y Pine (2006). Asi pues, nuestra
cambiante percepcion del pasado, jun-
to con el contenido y los procesos que
cada sesion aporta al ser, dan lugar a
la creacion de una nueva experiencia
del presente que, a su vez, sirve como
un nuevo pasado para los momentos
futuros”.

Intentaré describir con la ayuda de
material extraido de las primeras eta-
pas del analisis de Lev cuando era nifio

y sus posteriores etapas en la adolescen-
cia lo que sucede cuando el tiempo se
destruye como resultado de multitrau-
mas masivos en todos estos niveles. Es
entonces cuando, junto con el progreso
y desarrollo real, nos encontramos con
un nucleo atascado dentro de la perso-
nalidad que no puede conectarse con el
tiempo lineal y tiende a repetir los mis-
mos contenidos y procesos con una cier-
ta cualidad adictiva a él. Estos pacientes
son una dificil combinacidn de lo que Be-
tty Joseph (1982) describié como “dificil
de alcanzar” y como “adicto a la muerte
cercana”. Edna O’Shaughnessy (1986)
describié un fendémeno similar en el ana-
lisis de un niflo de tres afos que sufria
de una identificacién melancélica con el
objeto original. El nifio fue identificado
con un objeto primitivo que “por razo-
nes internas y externas sigue volviendo
a una condicién dafiada y acusadora”.
Escribe conmovedoramente sobre esta
tragica situacion de “un nifio que sigue
perdiendo a través de la erupcién de su
odio su relacion amorosa e identifica-
cion con el aspecto bueno de su objeto”.
Era imposible en este corto tiempo de-
cir qué cantidad de su odio se debe a la
frustracion, al agravio, a la persecucion,
a la fascinacion por el sadismo o a la en-
vidia... Varia entre la desesperacion de
que sea demasiado tarde y la esperan-
za de que no sea demasiado tarde para
reparar su mundo interior”. O’Shaugh-
nessy concluye que esta identificacion
podria resultar perjudicial para la futu-
ra salud mental del nifio y podria llevar
el anadlisis a un punto muerto. Creo, sin
embargo, que nuestra nueva compren-
sién de las primeras ansiedades del ser
y de las nuevas técnicas desarrolladas
para trabajar en tales dreas (es decir,
con nifilos con trastornos del espectro
autista), permite un cierto optimismo
cauteloso en cuanto a la posibilidad de
reparacion.

El andlisis que describiré, que ha
estado sucediendo intermitentemen-
te por mas de quince afios, me dio al-
gunas ideas sobre la existencia de Lev
en la dimension del no-tiempo y del
no-ahora. Siempre senti a Lev como
intratraumatico mas que postraumati-
co, es decir, como él “cientificamente”

describio, completamente congelado vy
encarcelado en los momentos catastro-
ficos que son repetidamente actuados
y re-vividos. Creo que este estado intra-
traumatico se aplica a muchos de nues-
tros pacientes gravemente dafados. La
pregunta que surge es cdmo y a través
de qué medios especiales podemos ayu-
darles, si es que podemos, a descongelar
el tiempo, crear continuidad y unién en
el momento presente vy, asi, convertir el
trauma de un crecimiento canceroso no
mentalizado en dolor psiquico entrela-
zado dentro de una matriz psiquica viva.
Intentaré demostrar la dificil tarea que
se requiere del analista para crear el
Tiempo-Cuerpo, el Tiempo-Auto-Objeto
y un Contenedor Temporal compartido
a través de la constante interpretacion
de las tempranas ansiedades del ser que
atacan y desintegran el sentido del tiem-
po, las interpretaciones de las destructi-
vas relaciones paranoicas de parte-obje-
to y las interpretaciones de las malignas
maniobras defensivas psiquicas dirigidas
a repetir el momento traumatico Ad ae-
ternam. Es al estar en contacto con el
aspecto oculto de la repeticion que no
sélo congela el momento traumatico o
pretraumatico de la catdstrofe, sino que
también expresa el amor, por muy dolo-
roso que sea, por el objeto primario, que
se puede lograr alguna medida de cam-
bio. Me gustaria expresar mi profunda
gratitud a Lev por permitirme discutir
abiertamente su material. Cuando plan-
teé la posibilidad de presentar su histo-
ria, Lev dijo que consideraba que existir
en los ojos y corazones de los demas era
un ingrediente central de su camino ha-
cia la reparacion.

LA CUNA Y LA MANTA
Conoci a Lev cuando tenia dos afios y
medio. Su madre habia estado previa-
mente en psicoterapia conmigo. Los pa-
dres vinieron a verme después de que le
diagnosticaran un Trastorno del Espec-
tro Autista. Lev fue adoptado cuando
tenia dieciséis meses de un hogar infan-
til en uno de los estados de la antigua
Unidn Soviética. Este hogar habia sido
cerrado poco después de la adopcién
de Lev, después de la evidencia de ne-
gligencia severa y abuso de los nifios por

parte del personal. El gobierno estaba
muy interesado en encontrar a estos ni-
flos nuevos hogares y esto permitié a los
padres pasar por el proceso de adopcidn
con gran rapidez y traer a Lev a lIsrael.
El examen médico de Lev por un médico
israeli concluyd que estaba desnutrido y
enfermo. Su cuerpo estaba cubierto de
moretones, heridas abiertas supurantes
y sarpullidos. Habia lesiones e infeccio-
nes en sus esfinteres anales y cavidades
orales, que el médico sospechaba que
eran el resultado de una insercion for-
zada de objetos duros, posiblemente
genitales masculinos. Ademas, como la
madre bioldgica de Lev era alcohdlica y
el niflo para entonces habia sido retira-
do, con poca vida y de aspecto extrafo,
el médico no descarté la posibilidad de
un Sindrome Alcohdlico Fetal. Los pa-
dres estaban muy preocupados. Lev no
respondia, no hablaba y tenia poco con-
tacto visual. Se sentaba pasivamente o
se acostaba en su cuna, apenas comia
y no iniciaba ni participaba en ninguna
interaccion con ellos. Aunque estaba en-
trenado para ir al bafio, Lev retenia sus
heces y orina por periodos preocupan-
temente largos o, de repente, orinaba y
defecaba encima.

La abuela de la madre adoptiva ha-
bia sido entregada a un orfanato catdli-
co durante la Segunda Guerra Mundial
donde salvd la vida, pero donde fue
maltratada mental y fisicamente. Mds
tarde, fue encontrada por sus padres y
llevada a Israel. Fue descrita como una
mujer muy fria y desapegada. El padre
adoptivo de Lev describié como de nifio
fue “entregado” por sus propios padres
a un pariente anciano distante, rico y
sin hijos, con quien permanecié durante
semanas. Los padres tenian la esperan-
za de que al morir este pariente dejara
su fortuna a su hijo y a ellos. El padre
de Lev no recordaba ninguna forma de
conducta abusiva hacia él, ni sexual ni
de otro tipo, pero dijo que en su pro-
pio analisis se dio cuenta de que sus
padres, frios y codiciosos, eran los ver-
daderos abusadores. En ambos lados de
la familia habia signos de una profunda
confusion entre los agresores y las victi-
mas, buenos y malos, lo que resultaba
en extrafos objetos “victimarios” (Dur-
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ban, 2017). Los padres adoptivos de Lev
tenian dos hijos mayores. Siempre me
parecieron unos padres muy amables,
preocupados y carifiosos, aunque muy
ansiosos y deprimidos.

Desde el principio del analisis que-
do claro que las traumadticas intrusiones
constitucionales, relacionadas con los
objetos y psicogenéticas inundaban la
escena de una manera casi insoportable.
No estaba claro para mi si el chico era
realmente autista o si cred un caparazén
autista defensivo para sobrevivir a su
trauma masivo.

La mafiana en que conoci a Ley, re-
cibi una llamada de una amiga cercana
que me dijo que le habian diagnosticado
un tumor maligno que se habia extendi-
do a su cerebro. Estaba claro que no le
quedaba mucho tiempo. Cuando Lev en-
tré en la habitacién, llevado pasivamen-
te por su madre, vi a un hermoso nifio
rubio y de ojos azules que parecia com-
pletamente ausente. Su madre lo senté
en el suelo, donde se quedd sin mover-
se. Cuando ella salié, él no respondid y
le pedi a la madre que se quedara, pen-
sando que ella podria decirme si su com-
portamiento conmigo seria diferente del
que ella conocia en casa. En ese mo-
mento también estaba bajo la influencia
del trabajo pionero realizado en Francia
(Laznik, 2007, 2009) de sacar a los be-
bés de alto riesgo de su estado de re-
traimiento mediante la creacién de una
prosodia activa e interpretativa en “ma-
ternés”, en presencia de la madre. Pen-
sé, porque Lev todavia tenia menos de
tres afos, que podria intentarlo. La boca
de Lev se movia esporadicamente en lo
que yo pensaba que se parecia a unos
movimientos de succién muy débiles.
Entonces me di cuenta de que se habia
mojado y estaba sentado en un charco
de orina. Me senti abrumado por todo
esto, aunque no era para tanto. Atribui
esto a que me distraje con la devastado-
ra noticia de la enfermedad terminal de
mi amiga. Intentaba averiguar, de forma
bastante obsesiva, cuantos meses ha-
bian pasado desde la muerte de mi ma-
dre y cudnto tiempo le quedaba de vida
a mi amiga. Esto me llevé sélo unos po-
cos minutos, que parecieron mucho mas
tiempo. Mas tarde comprendi que esta

sensaciéon de confusién junto con una
sensacién de catdstrofe suspendida, de
perder los objetos buenos, que en cierto
modo ya habia sucedido y estd a punto
de repetirse, era una transmision signifi-
cativa de Lev. Creo que de esta manera
me puso en el estado mental adecuado
(al proyectarse masivamente en mis ob-
jetos internos) y al mismo tiempo cred
la matriz de luto que necesitaba deses-
peradamente, pero que aun no podia
contener dentro de su propia mente.
Volvi al presente y vi a Lev sentado alli,
mojado, vaciado y mirando al espacio
con su boca temblorosa y su madre cla-
ramente angustiada. Dije: “Algo terrible
sucedié y va a suceder de nuevo”. Con-
tinué: “Lev no conoce a esta persona,
Joshua. Lev tiene miedo de convertirse
en pipi, de licuarse. ¢Joshua es bueno o
malo? Joshua no conoce a Lev. Joshua
también tiene miedo. Mama estd tris-
te y asustada, también. ¢Qué le pasé al
bebé Lev? ¢Qué le pasé a mama?”. Des-
pués de unos minutos mas, Lev se llevo
el pulgar a la boca y comenzé a chupar.
Tomé esto como una sefial de aliento y
dije: “El bebé Lev quiere que el Titi de
mama vuelva a entrar (la palabra hebrea
infantil que significa pechos). Lev nece-
sita buena comida y mama dentro para
poder crecer. Lev tiene hambre”. Saqué
algunos utensilios de comida y produc-
tos alimenticios de juguete (algunas ga-
lletas, platanos y un tazén de sopa) de
la cocina de la casa de mufecas y los
dispuse delante de él. Para mi sorpresa,
Lev los examind por un minuto, con su
pulgar metido torpemente de lado en la
boca. Traté de ofrecerle un platano e ini-
ciar un juego de alimentacién, pero Lev
desvidé su mirada y empujé el platano y
la comida de nuevo dentro de la casa.
“Lev no quiere la comida de Joshua. ¢Es
mala? ¢Es peligrosa?”, yo dije. Entonces
saco una pequefia cuna y una manta y
cubrié la cuna vacia con ella. De repente,
se agité mucho, gateando hacia la casa,
sacando un pequefio cuchillo y metién-
dolo en la manta. Esto fue acompafiado
por un gemido que se hizo mas fuerte
y se convirtié en un lamento penetran-
te y casi animal. Su madre empezé a
llorar, se acercé corriendo y quiso co-
gerlo y justo cuando estaba a punto de

pedirle que le dejara mostrarnos lo que
queria, Lev la empujé a un lado, cayé al
suelo y empezdé a morderse el pulgar,
golpeandose la cabeza contra el suelo y
alejandola. Me sentia muy ansioso, con
nauseas e invadido en ese momento,
no sélo por el contenido de las accio-
nes de Lev, la fuerza de sus ansiedades
y las de su madre, sino mds bien por
la inundacion de mis propios y dificiles
recuerdos privados y preocupaciones
con la pérdida y la muerte que, inclu-
so en ese punto temprano del analisis,
tomé como una expresiéon y como una
respuesta a las experiencias inefables,
no mentalizadas y profundamente divi-
didas que se filtraban en mi, en lo que
podria describirse como una “identifica-
cién osmoética-difusa” de Lev. Ademas,
pensé en las inevitables connotaciones
sexualmente perversas, dada la tempra-
na historia de abuso de Lev, del pulgar
atascado de lado en su boca, el platano
que le ofreciy su panico relacionado con
el apufialamiento y la invasién. Pensé en
la manta de piel desgarrada e inflamada
de Lev y en el fracaso de su separacion
entre agresion, necesidad, pene, pecho,
agresor y victima, lo que llevé a la con-
fusion. Al mismo tiempo, mi estado de
bloqueo por mi propio dolor privado
indicaba que el primer contacto de Lev
con su objeto primario fue uno en el que
sus gritos y ansiedades se encontraron
con un objeto de luto, obtuso y no reso-
nante. Creo que sus ataques a la manta
también habian sido la forma de Lev de
tratar de entrar en el objeto bloqueado.
Por lo tanto, me dividi entre dos objetos
internos proyectados depositados en mi
por Lev: el objeto resonante, facilmente
infiltrado perteneciente a su inconscien-
te fantasia de reparacion, y el objeto ob-
tuso, imposible.

Esta avalancha de pensamientos ra-
pidos me confundié y consideré detener
los apufialamientos de Lev yo mismo.
Entonces dije: “Lev le estd mostrando a
Joshuay amamadlo que le pasd alacuna
de Levy mama. Mama fue arrebatada al
bebé-Lev y entonces Lev también se fue.
Sélo hay una cuna vacia y oscuridad. Lev
quiere que la oscuridad se vaya y que
mama regrese. Lev se siente vacio sin
mama dentro, como una manta llena de

agujeros. El cuchillo malo vino y le hizo
agujeros a Lev”. En este punto la madre
tomo a Lev, que lloraba, en sus brazos, lo
acund y le hablé suavemente. Me senti
aliviado al ver que Lev lo permitié. Cuan-
do me acerqué a ellos, se puso rigido
en sus brazos y le dije: “Ahora Lev esta
con la mama suave. Ella lo sostiene y lo
protege de un peligroso cuchillo de Jo-
shua que queria meterle cosas a Lev”. La
sesion termind abruptamente y yo esta-
ba muy agitado. Senti que no estaba del
todo alli, pero cuando lo estaba, era casi
demasiado para manejarlo.

Durante las siguientes semanas, el
juego de la cuna y la manta se repitid
con solo ligeras variaciones. Me di cuen-
ta después de unas semanas que, aun-
que Lev estaba ciertamente reviviendo
momentos traumaticos, estaban atas-
cados sin cambios y ninguna interpreta-
cién en el nivel de la experiencia de au-
to-objeto parecia tener un efecto real en

ellos. Mientras tanto, la madre salid de
la habitacién. Sus ataques alacunayala
manta continuaron, intensificindose en
su brutalidad y sadismo. Cort6 los plata-
nos en trozos, los mordio, luego se mor-
dié la lengua y gritd. Empujé el cuchillo
entre las barandillas de la cuna y traté
de metérselo en los ojos. Comprendi
que habia cierta culpa paranoica por sus
ataques a lo que él percibia como un pa-
dre-pene asesino y un pecho ausente y
no protector. Ambos eran equiparados
con su propio cuerpo y 6rganos senso-
riales, de modo que cada ataque a ellos
resultaba en peligro de auto-mutilacidn.
La diferenciacion entre el yo y el objeto
era borrosa. Como resultado, el tiempo
lineal fue reemplazado por el tiempo cir-
cular, sin movimiento y por lo tanto el
cambio no era posible.

Un dia, mientras repetia su ritual de
la cuna y la manta (que aun no era un
juego ni una diversién ya que apenas

tenia contenido simbdlico), saqué dos
mantas de bebé que habia preparado.
Me envolvi con una y con la otra le en-
volvi a él. Dije “El cuchillo de papd malo
y la manta de mama rota no estan aqui
ahora. Sélo estan en el cuerpo de Lev. El
cuerpo de Lev tiene mucho dolor. Pero
ahora Joshua trae nuevas mantas sua-
ves de mam3, tanto para Joshua como
para Lev. Ahora podemos estar protegi-
dos, sentirnos bien, hacer que el cuerpo
de Lev esté entero”. Parecia aturdido,
se quedd congelado por unos minutos,
pero luego se arrastro lejos de la casa de
mufiecas, apoyd su mejilla en la manta
y se acosté a mis pies suavemente chu-
pando su pulgar. Senti que al introducir
un nuevo elemento reparador, la manta
suave para bebés, como una interpreta-
cion en accion, que al crear una secuen-
cia temporal lineal (lo que pasé una vez
y lo que esta pasando ahora, como po-
dria ser en el futuro) y al sugerir una ex-

Resulté un gran avance comprender que su negativa a dejar ir el tiempo congelado, manteniendo el vinculo agrietado con el objeto traumdtico primario, era su
manera de mantener viva a su madre bioldgica. El trauma se equiparé con el amor.
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periencia conjunta (ambos cubiertos por
una nueva manta suave y protectora que
implica que no estoy fuera del alcance
de sus sentimientos de ser invadido pe-
ligrosa y abusivamente), también estaba
introduciendo la posibilidad de un nue-
vo objeto-implante, un objeto que pue-
de hacer resonar la experiencia de Lev
y contener simultadneamente el pasado
traumatico, el presente atascado y la es-
peranza de un futuro mejor.

En la siguiente sesidn, Lev volvid a la
secuencia de la cuna. Esta vez puso un
bebé dentro de la cuna. Pensé que esto
representaba tanto su sentimiento de
residir dentro de un contenedor como la
posibilidad de llevarme dentro. Sin em-
bargo, el bebé pronto se cayd, ya que las
acciones repetitivas se intensificaron en
la violencia, mientras que Lev tenia una
expresion sofiadora, casi embelesada en
su cara. Me di cuenta de que la repeti-
cion se estaba volviendo perversa y por
lo tanto obstruyendo cualquier posible
cambio y desarrollo. Decidi detener el
juego. Dije: “Siempre es lo mismo, una
y otra vez. El bebé corre un gran peligro
porque esto nunca se detiene. A Lev le
gusta lastimar al bebé porque entonces
se siente grande y fuerte. Pero Joshua
protegerd al bebé”. Tomé al bebé, la
cuna y el cuchillo y los puse en mi bol-
sa. Lev comenzoé a gritar violentamen-
te, temblando y llorando y babeando.
“iPero me gusta, pero me gustal”, gri-
té. Era similar a los sintomas de absti-
nencia en un adicto e inmediatamente
pensé en su madre bioldgica alcohdlica
y en su posible SAF. Comprendi que se
hizo adicto a esta repeticidn intermina-
ble como una especie de manto, como
es el caso de muchos nifios con TEA y
me senti culpable por quitarle la man-
ta. Sin embargo, estaba seguro de que a
menos que detuviera el tiempo circular
y congelado, nada nuevo naceria y no
podria haber ningin movimiento hacia
adelante. En ese momento, senti que
habia una transferencia bastante sélida
e incluso algunos indicios de la existen-
cia de una parte de buen objeto dentro
de él, aunque constantemente atacado
y abusado. Ademas, entrevi por primera
vez la idealizacién de Lev del vengativo
y mortal objeto materno-paterno den-

tro de él (“pero me gusta”). Senti que
necesitaba ofrecerle algo mas. Le ofreci
a Lev la suave manta de bebé que, para
mi sorpresa, tomd y me la trajo, colocan-
dola en mi manta. Tomé las dos mantas
y lo cubri con ellas. Le dije que ahora él
ponia las mantas de Lev y Joshua juntas,
como una piel fuerte que mantendria
alejado el cuchillo malo y repararia los
agujeros que se filtran en los cuerpos de
Lev y de mama. Esta ofrenda de lo que
Lev probablemente percibié como una
parte real de mi piel tuvo un efecto mas
duradero y el ritual repetitivo de Lev casi
se detuvo. Sin embargo, tales momentos
de uniodn, continuidad y sincronicidad ra-
pidamente dieron paso a la retirada, a la
repeticion de los ataques sadicos inter-
nos y al aislamiento.

Hacia el final del primer afio de ana-
lisis, el discurso de Lev se desarrolld y
se hizo complejo y rico. Su estado cor-
poral retentivo-explosivo, exhibido por
su rigidez o falta de control sobre sus
excrementos, disminuydé. Empezd a in-
teractuar mds con sus padres y con sus
hermanos y pudo asistir a un jardin de
infancia ordinario con un asistente de
mediacion.

Como suele ocurrir con los nifios gra-
vemente traumatizados y con dafios en el
desarrollo, aunque haya signos positivos
de desarrollo en su vida cotidiana, el con-
tenido del analisis parece permanecer
inalterado. Como el protagonista de Mu-
rakami, senti que en las sesiones estaba-
mos en un limbo: fuera del tiempo, fuera
de alcance y con una oscura y rastrera
desesperacién descendiendo sobre no-
sotros. Debajo acechaba la relacién im-
posible de Lev con su objeto imposible.

EL TITANIC
Cuando Lev cumplié cinco afios, una nue-
va secuencia aparecio en la habitacion.
En parte era una variacion del ritual de la
cuna, pero en parte se parecia a un jue-
go simbdlico. Lev desarrollé una pasion
por el Lego y comenzd a crear elabora-
das construcciones. Esto coincidié con
los muy buenos progresos que estaba
haciendo en casa y en el jardin de infan-
cia, hasta el punto de que los padres, el
psiquiatra y los maestros estaban consi-
derando solicitar un cambio en su diag-

nostico oficial. Curiosamente, los padres
renunciaron a ello por consideraciones
econdmicas. El apoyo financiero del Esta-
do israeli para el tratamiento de los nifios
con trastornos del espectro autista es
considerable. En retrospectiva, creo que
la renuencia de los padres a dejar el diag-
noéstico y dejar espacio para la esperanza
y el cambio “oficial” reflejaba dificultades
internas similares tanto de Lev como de
ellos mismos. Asi, estaban promulgando
el papel del objeto imposible al crear una
situacion imposible en la que el desarro-
llo era peligroso y el progreso se habia
equiparado al agotamiento. Ellos tam-
bién debieron sentir la seduccién adictiva
de congelar el tiempo y el desarrollo para
no enfrentar el cambio y el inevitable do-
lor y pérdida psiquica que lo acompania.
Los padres, pensé, en paralelo a las iden-
tificaciones de Lev con el objeto imposi-
ble, se aferraron a su idealizada imagen
de si mismos como “salvadores” de Levy,
asi como a sus propios padres y abuelos
maltratados y dafados.

En la sala de consulta, Lev se obse-
siond con la historia del Titanic. Vio la
pelicula junto con su hermano mayor y
siguid pidiéndola todos los dias. Cons-
truia sofisticados y muy bellos barcos del
Titanic a partir del Lego y luego procedia
inmediatamente al momento en que el
Titanic se estrellaba contra el iceberg no
detectado, se rompia en dos y se hun-
dia lentamente en el océano con todos
a bordo congeldandose, quemandose, as-
fixidndose y ahogandose. Lev parecia es-
tar fascinado por el barco que se rompia,
examinod el punto de rotura (que disefié
y construyé muy hdbilmente) y emitid
sonidos sofocantes y de gorgoteo (que
para entonces se habian convertido en
un tic nervioso). Pude detectar un ma-
nifiesto disfrute sadico involucrado en
todo el proceso. Esto ocurrid en cada
sesion durante meses. Como el juego se
repetia exactamente de la misma ma-
nera, lo interpreté en varios niveles. Me
referi a su deseo de entender y explo-
rar lo que le sucedid: por qué, cuando y
donde se partid en dos al separarse de
su madre bioldgica. Queria transmitirme
el horror exacto, el momento exacto en
que se asfixido y se ahogd. También me
referi a su experiencia intrauterina de

ahogarse y asfixiarse en los fluidos de su
madre (liquido amnidtico saturado de
alcohol), causando que se congelara. In-
terpreté también su deseo de hacernos
a miy a sus padres lo que sentia que le
habian hecho.

Poco a poco, comprendi que el mo-
mento de la averia del Titanic estaba
ocurriendo fuera del tiempo: no aho-
ra, ni en el pasado ni en el futuro, sino
en una capsula de tiempo condensada.
Ademas, el momento exacto de la rup-
tura del Titanic parecia tener una belle-
za hipnotizante y morbosa para él y a
menudo expresaba su admiracion por el
barco, la forma en que se rompid y por el
enorme, congelado y poderoso iceberg.
Fue entonces cuando repeti la primera
interpretacion que le di: “Algo terrible
sucedid y va a suceder de nuevo”. Afia-
di: “Una parte de ti admira la poderosa
nave destruida y el iceberg letal que lo
hizo. Te gustaria aferrarte a ambos para
siempre. Sin embargo, creo que haces
que suceda una y otra vez porque otra
parte de ti, el bebé que sabe lo que es
ahogarse, asfixiarse y congelarse, desea
que termine de manera diferente. Tal
vez el Titanic y sus pasajeros se salven.
Tal vez podria ayudarte a detenerlo”. Mis
interpretaciones parecian tener algun
efecto sobre él y entonces parecia des-
pertar de esta obsesion, dibujaba, me
hablaba de lo que pasaba en su vida co-
tidiana o incluso compartia sus miedos
y ansiedades (en aquella época le ate-
rrorizaban los ladrones y asesinos por
la noche). Pero junto a este contenido
edipico mas tipico y a los parpadeantes
momentos en los que podiamos estar
juntos en el aqui y ahora, yacia el Tita-
nic, los bebés ahogados, congelados vy
asfixiados, la destructiva madre-iceberg
y la interminable repeticion. En casa de-
sarrollo otra obsesidn con los relojes, los
cuales desarmaba o destruia. Su ciclo de
vigilia y suefio era extremadamente pro-
blematico, asi como su ciclo digestivo.
Parecia no tener una idea real de la hora
del dia o del tiempo transcurrido desde
nuestro ultimo encuentro. Por lo tanto,
él decia cosas como: “cuando te vi hoy,
construi un Titanic diferente”. De hecho,
eso tuvo lugar el dia anterior. O “vendré
aqui el afo que viene”. “Pero tu vienes

aqui todos los dias”, dije, nombrando to-
dos los dias de la semana analitica. “No.
Sélo el afio que viene, como cuando era
un bebé”, respondid Lev.

EL VOLCAN, LA GRIETA
Y LA CIUDAD PERDIDA
Consideré detener el juego del Titanic,
como hice con el ritual de la cuna y la
manta, pero tuve la sensacion de que
Lev estaba practicando algo que podria
tener consecuencias catastréficas. Y en-
tonces sucedio, otra vez. Una de las ni-
fias de su jardin de infancia le dijo a su
madre que el conserje se llevaba a Lev
todos los dias a jugar en el cobertizo de
herramientas. Los alarmados padres y
maestros descubrieron con horror que
el hombre era un peddfilo anterior-
mente condenado. Las investigaciones
policiales y médicas que siguieron no
produjeron ninguna prueba concluyen-
te de que se hubiera producido un abu-
so sexual. Cuando Lev vino a su sesién
parecia manidticamente comunicativo
y alegre. Luego comenzd a jugar repe-
tidamente dos nuevos juegos, durante
dos semanas. El primero era una nueva
variacion del juego Titanic. Esta vez el
barco fue atacado por ballenas y tibu-
rones gigantes que se vengaron de la
tripulacion por cazar y matar a sus be-
bés. Algunas de las ballenas fueron ase-
sinadas durante sus ataques, pero Lev
las devolvid rapidamente a la vida como
furiosas e indestructibles ballenas asesi-
nas zombis. El juego tenia una cualidad
repetitiva y de pesadilla y, cada vez que
intentaba interpretarlo, Lev me ordena-
ba que me callara.

En el segundo juego, él era el piloto
de una nave espacial y yo era uno de los
pasajeros. El piloto resultd ser un peli-
groso sadico suicida que pilotd la nave
espacial directamente a dentro del cra-
ter de un volcan en erupcion. Tuve que
gritar y rogar por mi vida, pero no sirvid
de nada. La nave espacial fue directa-
mente a las llamas y fue destruida. Como
en el juego anterior, Lev inmediatamen-
te comenzd el juego unay otra vez. Des-
pués de darme cuenta de que los juegos
nos paralizaban a Lev y a mi, los detuve
y dije: “Esto sucedid antes, cuando eras
un bebé, esta sucediendo ahora y crees

que volvera a suceder infinitamente.
Esta vez querias ser tanto el volcan que
entra en erupcién con tu odio como el
piloto cruel. Querias destruirme amiy a
tus padres. Para que podamos entender
como fue, como es”. Lev me mird y dijo:
“La nave espacial queria entrar en el vol-
can”. “iPor qué?”, le pregunté. “Esto es
porque la nave habia sido fabricada den-
tro del volcan. Sélo el fuego puede hacer
que la nave espacial sea realmente fuer-
te”. Entonces me di cuenta de lo compli-
cada y distorsionada que era la teoria de
Lev sobre su nacimiento. Parecia que el
vientre de su madre habia sido experi-
mentado como un volcan en llamas que
alavez le destruyo a él y le hizo omnipo-
tente. Volviendo a las llamas del utero,
Lev equipard el nacimiento y la muerte
y asi el tiempo se derrumbd. También
pensé en su imagen de si mismo como
un extraterrestre dentro de una nave es-
pacial. Comprendi que este impulso de
volver a entrar en el volcan, de reunirse
con el mortal, pero idealizado, utero fue
la razdén por la que Lev siguio al conserje
sin ninguna protesta. Sin embargo, ele-
gi decir: “Lev, estas confundido como el
cruel piloto. Lo entendiste todo mal. Hay
una gran diferencia entre lo que pasé
cuando naciste y donde estds ahora. Hay
una diferencia entre el amor, el dolor
y la venganza, entre el nacimiento y la
muerte, entre los nifios y los adultos. Ha
pasado mucho tiempo. Ahora tienes tu
familia, me tienes a mi. Estan en lados
opuestos del reloj. Hay una gran diferen-
cia entre la gente buena y la mala”. Me
sorprendid esta explicacion inarticulada
y ‘educativa’ que le di a Lev y me pre-
gunté si era también alguna forma de
proyeccion o autodestruccién dirigida
contra mi pensamiento y contra mi rol
analitico. También pensé que, al asumir
un rol paternal, viviendo la parte del pa-
dre que intenta delinear los limites, las
diferencias, las reglas y el tiempo, estaba
de hecho liberando a Lev de su confu-
sa e indiferenciada identificacion con el
cruel piloto sadico y perverso, mientras
gue me negaba a ser igualado con mi rol
previamente asignado como un pasajero
indefenso condenado a la destruccidn.
Esta vez fui el padre Cronos que se negd
a comerse a sus hijos.
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Joshua Durban

Este ciclo de estar al borde de la
catastrofe, que Lev promulgd, intentd
explorar y en cierto modo cambiar, apa-
recio y desaparecio a lo largo de sus su-
cesivos analisis. Durante la latencia, se
hundié en una profunda depresién de
la que se despertd durante la pubertad
sélo para comenzar el abuso de sustan-
cias, el alcoholismo y la toma de riesgos
casi suicidas. Otra dificultad habia sido
la decisidon de sus padres de detener el
analisis una vez que su condicién me-
joré. Lev necesitaba producir nuevas
rupturas especiales, esta vez para po-
der volver a conectarse conmigo y con
el anadlisis. Una vez que los padres en-
tendieron cdmo sus traumas tempranos
fueron recreados por ellos bajo el disfraz
de la mejora, cuando en realidad lo es-
taban separando de sus buenos objetos
(el analisis y yo), esto cambid y Lev con-
tinud su analisis ininterrumpidamente.

En ese momento, Lev se sentaba en
sus sesiones frente a mi. De vez en cuan-
do, volvia a su caja, que contenia princi-
palmente juguetes rotos y figuritas de ar-
cilla desmenuzada que habia creado afios
atras. Las inspeccionaba, con esa mirada
sofiadora que tenia cuando se encontra-
ba con sus objetos imposibles y luego
las volvia a poner cuidadosamente en la
caja. Nunca traté de repararlas o conver-
tirlas en otra cosa. Cuando se sentd, de-
sarrollé una fascinacion con la pared que
tenia al lado, que tenia algunas grietas
muy finas, casi imperceptibles. Lev movia
sus manos y dedos a través de las grie-
tas y comentaba lo agradable de su tacto
y los interesantes ruidos que producian
al rascarlas con sus ufias. Esto tenia una
cierta calidad masturbatoria. También se
preguntaba quién creaba las grietas y si
él, de hecho, contribuia a que se exten-
dieran mas profundamente. Un dia llegg,
de forma bastante inusual, un poco tarde
a su sesion. Se disculpd y me dijo que se
habia dejado llevar buscando referencias
para una tarea que estaba escribiendo
para la escuela. Le habian pedido que
escribiera sobre los padres biblicos de la
nacion. Lev decidio escribir sobre Moisés
y centrarse en varias interpretaciones del
Midrash sobre el hecho de que murié
tragicamente antes de entrar en la Tierra
Prometida, después de haber salvado a

su pueblo de los egipcios y de haberlos
guiado durante afos a través del desier-
to. Se quedo en silencio y luego dijo: “Al-
gunas personas estan condenadas. Me
pregunto qué hay al otro lado de este
muro”. Respondi: “Quizds me estas di-
ciendo que te sientes como Moisés, con-
denado. Después de una larga y peligrosa
odisea, tu también sientes que se te nie-
ga algo, que no hay entrada. Te sientes
culpable, que esto pueda ser por algo
malo que has hecho”. Lev parecia triste y
yo continué: “Hemos estado caminando
juntos durante afios. Tal vez sientas que
yo también soy una especie de Moisés,
pero uno que no te lleva a ninguna parte,
no te deja entrar”. Lev siguié moviendo
su mano lentamente sobre la pared y no
dijo nada. “Qué doloroso debe de ser
sentirse como un muro agrietado, impe-
netrable, sin nada del otro lado”. Lev me
mird y el dolor en sus ojos casi me hizo
mirar hacia otro lado. Sin embargo, sen-
ti que logré entrar en contacto con algo
mas profundo vy significativo dentro de él
y que él sintid el fuerte impacto que tuvo
en mi. Un afio después hice que pintaran
de nuevo la habitacién. Lev se enfurecié
cuando descubrid que las grietas habian
desaparecido.

Resulté un gran avance comprender
que su negativa a dejar ir el tiempo con-
gelado, manteniendo el vinculo agrieta-
do con el objeto traumatico primario,
era su manera de mantener viva a su
madre bioldgica. El trauma se equipard
con el amor.

Cuando cumplié diecisiete afos,
desarrollé una nueva pasion por la ar-
queologia y la historia antigua. Lev solia
generar nuevo material después de las
rupturas para asegurar mi interés en él,
para mantenerme alerta y asi mitigar sus
ansiedades paranoicas por si desapare-
cia y me volvia peligroso y mortal. Un
dia, después de la pausa del fin de sema-
na, empezod a contarme con entusiasmo
sobre la antigua ciudad de la India, Fa-
tehpur Sikri (también llamada “Shukri”,
que significa “gracias”). Se construyd a
poca distancia de Agra, el lugar del Taj
Mahal, y habia sido disefiada para ser
la nueva y espléndida capital mogol. Te-
nia un intrincado disefio arquitectdnico,
unos hermosos e impresionantes jardi-

nes y un sofisticado sistema de alcanta-
rillado y riego. Sin embargo, un dia fue
completamente abandonada. Sus anti-
guas ruinas permanecieron hasta hoy,
pero nadie sabe realmente la razén de
su abandono. Una posible explicacion es
que el depdsito de agua se contamind
y se volvié mortal. Sin embargo, un rey,
gue estaba encantado con la belleza de
Fatehpur Sikri, regresé alli cuando una
plaga estallé en Agra, se quedd alli solo
y finalmente perecio.

Le sugeri a Lev que las dos ciudades,
Agray Fatehpur Sikri, representaban dos
ciudades internas diferentes dentro de
si mismo. En la primera, Agra, el rey en-
terrd a su esposa muerta, construyd un
espléndido mausoleo para ella, llord y
luego la vida continud. En la otra ciudad,
Fatehpur Sikri, el tiempo se detuvo. La
ciudad se volvié mortal y peligrosa, pero
el rey encantado no podia dejarla y por
lo tanto no podia vivir. “Para vivir, tienes
qgue dejarte llevar, enterrar a los muer-
tos y seguir adelante”. “Pero no puedo”,
dijo Lev y se puso a llorar. “¢Qué haré
con ella, a donde iré?”. “La dejas aqui”,
dije, “conmigo. La mantendremos aqui”.

Pude ver lo dificil que era para Lev
mantener la esperanza, ya que plan-
teaba un doble problema. Para tener
esperanza tenia que creer en el tiempo
y en un futuro. Sin embargo, esto exi-
gia el abandono del “objeto imposible”
primario que estaba lleno de esplendor
para él, sosteniendo las riquezas que Lev
anhelaba, a pesar de que era confuso,
letal, agrietado y estéril.

Lev me dio su “Dolor Perpetua” la
vispera de irse al extranjero para sus
estudios y dejar el analisis. El analisis
se ha convertido en un objeto vivo que
finalmente pudo dejar ir. Me confid su
tesoro mas preciado: la ciudad perdida
y mortal de su infancia. Mientras guardo
las ruinas, Lev puede seguir adelante y
construir algo nuevo. ®
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Desarrollo de la vida psiquica.
Prevencion de sus tempranas desviaciones
hacia la psicopatologia

- Juan Larban Vera -

Psiquiatra y psicoterapeuta de nifos,
adolescentes y adultos. (Ibiza)

ELHIJOEN EL
DESEO DE LOS
PADRES
El ser humano
estd inserto en
las mallas de la
filiacion y esto
hace que el hijo
se inscriba en
una cadena de transmisiéon generacio-
nal de deseos, de fantasias conscientes
e inconscientes y de mitos. Los padres
transmiten no solamente un capital ge-
nético-constitucional, sino también una
herencia cultural. La prehistoria de la
maternidad y paternidad se inscribe en
el curso de los diferentes estadios o fases
del desarrollo infantil de la futura madre
y del futuro padre. Condiciona en cierta
medida el desarrollo del deseo de tener
un hijo, de ser padres y, también, el desa-
rrollo del embarazo y del parto, asi como
de las primeras relaciones padres-hijo.
Ser padres supone asumir la reactivacion
de una doble identificacion (hacer suyos
aspectos del otro) presente en el mun-
do interno de todos los padres. Por un
lado, la reactivacién de la identificacion
latente a la imagen interna del nifio que
hemos sido, del hijo que somos interna-
mente y del que hubiésemos querido ser.
Por otro lado, la reactivacion de la iden-
tificacion latente a la imagen interna de
nuestros propios padres, los que hemos
tenido, los que tenemos internamente y
los que nos hubiese gustado tener. La re-
activacion de las identificaciones paren-
tales se efectia también con respecto a
la imagen de la funcidn parental interio-
rizada -relacion a tres- y a la imagen de

la funcién materna y paterna también
interiorizadas -relacion a dos- (Larban,
2006).

Las circunstancias internas y externas
son siempre diferentes con cada hijo.
Esto hace que con cada uno de nuestros
hijos seamos padres diferentes. A su vez,
cada hijo es diferente para los padres, no
solamente por lo que puede despertar
en ellos como personas, como pareja y
como padres, sino también por el poten-
cial de sus competencias y su vulnerabi-
lidad. El bebé a su vez modula la inves-
tidura de los padres hacia él y, también,
el modo de relacién con ellos a través de
proyecciones primitivas de su estado de
animo, de placer, de malestar, etc. -hacer
sentir para hacerle saber- que permiten
a los padres receptivos identificarse con
estas proyecciones para asi comprender-
lo mejor y ajustar mas adecuadamente
su interaccion con él. En cierta medida,
el hijo también “hace” a los padres. Po-
demos ver las relaciones precoces pa-
dres-bebé como un proceso emocional
interactivo, reciproco y asimétrico, que
mediante su sincronizacion y regulacion
progresivas crea y desarrolla un espacio
psiquico-emocional compartido que pue-
de desembocar en una espiral interactiva
de alto potencial evolutivo o en una serie
de circulos cerrados generadores de tras-
tornos precoces en la relacién padres-hi-
joy también en el nifio, con el grave ries-
go de cronificarse y de constituir nucleos
defensivos y patoldgicos en el nifio v,
posteriormente, en el adulto. Ser padres
forma parte de la identidad del sujeto y
de su personalidad. Ser padres es tam-
bién asumir que el hijo va a desarrollarse
como fruto de una serie de proyecciones
psiquicas parentales (expectativas, de-
seos, conflictos, miedos y fantasias cons-
cientes e inconscientes), que despiertan
en ellos por su aspecto y las caracteristi-

cas iniciales propias de la interaccién pre-
coz que se establece con él. Proyecciones
con las que el bebé se va identificando
progresivamente, interiorizandolas vy
constituyendo asi el nucleo de su iden-
tidad primitiva. Proyecciones que nacen
de la empatia (capacidad de ponerse en
el lugar del otro sin confundirse con él) de
los padres hacia su bebé, que conllevan
la anticipacion creadora de los progresos
gue va realizando el hijo, a la vez que po-
sibilitan el desarrollo sano del bebé. Pero
también, proyecciones conflictivas y mas
0 menos patoldgicas que pueden limitar
su potencial de desarrollo.

La constitucion de lo parental, de lo
materno y de lo paterno, es fruto de las
identificaciones conscientes e incons-
cientes de los hijos hacia sus padres.
La forma en que los padres se sienten,
se ven y se aprecian a si mismos como
personas, como futuros padres y como
pareja, es otro elemento importante a
la hora de valorar los factores de riesgo
y la capacidad de resiliencia (resistencia
psicoldgica y buena capacidad de recu-
peracidon ante situaciones existenciales
adversas) en cuanto a la evolucion de la
interaccién padres-hijo. El deseo de te-
ner un hijo estd ligado al deseo de vida,
de inmortalidad y a la transmisidn gene-
racional.

TRANSMISION PSIQUICA
GENERACIONAL

Con respecto a la transmisidn psiquica,
precisaré que designa tanto los procesos
como las vias y los mecanismos menta-
les capaces de operar transferencias de
organizaciones y contenidos psiquicos
(conscientes e inconscientes) entre dis-
tintos sujetos y, particularmente, de una
generacidn a otra o a través de genera-
ciones, asi como los efectos de dichas
transferencias (Segoviano, 2008).

La interaccion entre “herencia” y “ambiente” comienza mucho antes de lo que pensdbamos y ciertas expe-
riencias prenatales pueden ejercer un efecto emocional profundo en el nifio, especialmente si estos aconte-
cimientos prenatales se ven reforzados por experiencias postnatales.

PADRES-HIJO DURANTE EL EMBARAZO
La crisis de identidad que vive la madre
durante el embarazo desencadena mo-
dificaciones de la personalidad y del ca-
racter ya que todo el mundo interno de
la mujer embarazada cambia. La madre
tiene una sensacidon de vulnerabilidad
importante ya que deja de tener unaidea
precisa de los limites de su cuerpo y de
su apariencia para los demas, es decir,
de su imagen. El embarazo seria para la
madre como una serie de tareas suce-
sivas de incorporacion, diferenciacion y
separacidon del feto. Aceptarlo primero
en su propio cuerpo, luego darse cuenta
de que no forma parte de ella misma vy,
posteriormente, separarse de él. A este
proceso le corresponderia la ambivalen-
cia del primer trimestre, la presencia del
otro en su cuerpo intensamente vivida en
el segundo trimestre y el duelo y la se-
paracion que serian por anticipacion las
vivencias esenciales del tercer trimestre
de la mujer embarazada. Hacia el final
del embarazo, aparecen muy frecuente-
mente miedos a que el hijo no sea nor-
mal y a no soportar el dolor del parto.
Tras estos miedos subyacen las dificulta-
des de separacion de los dos cuerpos y la

necesidad intensa de sentirse protegida
y segura, ademas de sentirse cuidada por
la familia, el marido y el sistema sociosa-
nitario. En este sentido, el apoyo y ayuda
de las respectivas familias de origen y en
el caso de la futura madre de su propia
madre, es muy importante. El apoyo y
ayuda del marido o pareja, todavia lo es
mas. Con él se establece mas claramente
la diferenciacion entre las familias de ori-
geny la propia. La implicacion del marido
proporciona elementos nuevos de cuida-
dos (fisicos, emocionales y psiquicos) que
eviten o contengan la repeticién de con-
flictos primitivos entre la futura madre y
su propia madre.

Los futuros padres se hacen padres
con el patrimonio y capital de recursos
y competencias que han adquirido en
su propia familia y en su relacion con
los otros a lo largo de su vida. También
llevan consigo, en relacidn con su propia
biografia, un mayor o menor grado de
vulnerabilidad ante los elementos estre-
santes (situaciones existenciales de cam-
bio) y un mayor o menor nivel de riesgo
en funcién de las separaciones, pérdidas
y duelos que les haya tocado vivir y, sobre
todo, por la forma en que los han vivido.

La preparacion al parto podria ser uti-
lizada no solamente en el plano fisioldgi-
co y en su vertiente informativa como se
suele hacer habitualmente, sino también
y fundamentalmente como un apoyo psi-
coldgico que ayude a los futuros padres
en su funcidn de integracion de roles y
de funciones parentales. La participacion
activa de los padres en el proceso de
preparacion al parto que normalmente
realizan las comadronas seria un recurso
preventivo de primer orden en cuanto a
la evitacion de interacciones de riesgo si
se pudiese trabajar preventivamente en
estos grupos de futuros padres con sus
deseos, miedos, expectativas y fantasias,
tanto conscientes como inconscientes, a
través de la relacion psico-emocional vir-
tual que establecen entre ellos y con su
hijo no nacido.

Me parece fundamental sefalar la
importancia de los cuidados del sistema
terapéutico dirigidos a los padres y en
especial a la persona que ejerce la fun-
cion de madre, incluidas las visitas do-
miciliarias de apoyo y seguimiento de la
evolucion de la interaccién entorno cui-
dador-bebé durante los primeros meses
de vida del bebé. Visitas efectuadas por
enfermeras especializadas que realizan
un seguimiento evolutivo del bebé y su
interaccion con él, asi como los cuida-
dos del cuidador familiar en su entorno
habitual. Seguimiento evolutivo -que no
se hace en Espafia- de extraordinaria im-
portancia para detectar precozmente y
corregir situaciones de riesgo interactivo
de caracter repetitivo y acumulativo que
pueden evolucionar hacia desviaciones
psicopatoldgicas de graves consecuen-
cias para nuestros nifios, su futuro y el de
sus familias, asi como para la salud publi-
ca. Quiero poner de relieve lo fundamen-
tal que es para la deteccidn y tratamiento
precoz de los trastornos mencionados
la colaboracion interdisciplinaria y mul-
tiprofesional entre obstetras, comadro-
nas, pediatras, psiquiatras y psicologos
infanto-juveniles, para evitar que fallen
los cimientos de los padres del mafiana.
Esta tarea implica también el desarrollo
de una politica de apoyo socio-sanitario
dirigida a la familia y en especial a los
cuidadores familiares para que puedan
desarrollar una vinculacion de apego
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seguro y sano con sus hijos; politica no
suficientemente desarrollada ni, a mi jui-
cio, adecuadamente enfocada en nuestro
pais, ya que se deberia estimular y fo-
mentar la crianza de los nifios mediante
la atencion directa de la madre y del pa-
dre en lugar de hacerlo en el sentido de
una delegacién de los cuidados del nifio
pequefio con los abuelos, o sometiendo
al nifio a una institucionalizacion precoz y
excesiva en guarderias o escuelitas infan-
tiles (Larban, 2012).

DESARROLLO PRENATAL DEL BEBE:
VIDA INTRAUTERINA

Estudios efectuados mediante la eco-
grafia han hecho posible la observacion
del feto en su ambiente uterino sin ser
molestado, tal y como nos muestra la in-
vestigacion llevada a cabo por Alessandra
Piontelli, psiquiatra y psicoterapeuta in-
fantil, profesora de la Universidad de Tu-
rin en ltalia. Experiencia que ha quedado
reflejada en su libro titulado “Del feto al
nifio” (Piontelli, 2002).

Dichos estudios han permitido reali-
zar una investigacion longitudinal de la
evolucion intrauterina y postnatal de un
numero determinado de nifios. La infor-
macion recogida basada en las experien-

cias sensoriales y motrices del feto y su
comprensién desde una perspectiva in-
teractiva permiten pensar que es posible
la existencia en el feto de una rudimen-
taria vida mental antes de su nacimiento
y desde el primer trimestre de vida in-
trauterina. Parece entonces posible que
ciertas formaciones patoldgicas y defen-
sas puedan comenzar a desarrollarse en
el feto. Estos estudios sobre la conducta
del feto sugieren ademads cierta continui-
dad entre aspectos de la vida prenatal y
postnatal en la evolucidn del desarrollo
del niflo. Todo ello nos hace pensar que
la interaccién entre “herencia” y “am-
biente” comienza mucho antes de lo que
pensabamos y que ciertas experiencias
prenatales pueden ejercer un efecto
emocional profundo en el nifio, especial-
mente si estos acontecimientos prena-
tales se ven reforzados por experiencias
postnatales. Esto no significa que todo
comportamiento extrauterino de los ni-
filos objeto de observacidon intrauterina
ha de atribuirse a experiencias prenata-
les; la interaccion postnatal con los pro-
genitores juega también un importante
papel. Diversas investigaciones en este
campo han demostrado que todos los
sentidos humanos comienzan a ser ope-

Los signos de alarma como factores de riesgo de posible funcionamiento autista en la vida fetal se corres-
ponden con fetos pasivos que presentan movimientos auto-sensoriales repetitivos y duraderos, asi como
una tendencia a no explorar su entorno uterino.

rativos durante el segundo trimestre del
embarazo y que el feto va respondiendo
a los estimulos auditivos, tactiles, de pre-
sidn, térmicos, vestibulares, gustativos y
dolorosos (Piontelli, 2002).

Dentro de los factores que pueden
afectar la atmodsfera intrauterina estan
las emociones de la madre, pudiendo
afectar al feto las que son de gran inten-
sidad y de larga duracion que conllevan
una situacién de estrés cronico para la
madre con sobre-estimulacion de sus
glandulas suprarrenales y liberacion de
cortisol que le llega al feto atravesando
la barrera placentaria. De ahi la necesi-
dad de que la madre durante la gestacion
esté bien cuidada y que ella se sienta
bien cuidada por su entorno mas proéxi-
mo. El embarazo en si mismo no es una
enfermedad, pero si un estado “especial”
de la madre que requiere de “cuidados
especiales” por parte de su entorno. Los
signos de alarma como factores de ries-
go de posible funcionamiento autista en
la vida fetal se corresponden con fetos
pasivos que presentan movimientos au-
to-sensoriales repetitivos y duraderos,
asi como una tendencia a no explorar su
entorno uterino.

DESARROLLO PERINATAL DEL BEBE.
TRAUMATISMOS PSIQUICOS
PERINATALES
El bebé humano es un ser social, muy
sensible a las violaciones de sus expec-
tativas en materia de interaccion con su
entorno cuidador. A su vez, la madre, en
este periodo de su maternidad, se suele
hallar en una situacion de gran sensibi-
lidad y con una necesidad regresiva im-
portante de dependencia y cuidados del
entorno. Hay situaciones que pueden ser
vividas por la madre como traumaticas
con su correspondiente efecto trauma-
tégeno para ella y su bebé. Situaciones
perinatales que son vividas con un fuerte
impacto traumatico (dafio, herida, gol-
pe) por la madre, dada la especial sen-
sibilidad y sensacién de vulnerabilidad
con que se vive durante el embarazo,
asi como los momentos que preceden,
acompafian y siguen al parto, periodo
evolutivo que Ilamamos perinatalidad.
Estas vivencias traumaticas, en muchos
casos, no pueden ser elaboradas, asi-

miladas, contenidas ni integradas por la
madre-padres. De forma inconsciente y
no intencional pueden ser transmitidas a
su bebé a través de la interaccion con él,
teniendo como consecuencia un efecto
traumatdgeno para su hijo.

La deteccion perinatal de los factores
de riesgo de origen traumdtico en la in-
teraccion madre-padres-bebé, asi como
las posibles tempranas desviaciones del
desarrollo del bebé hacia la psicopa-
tologia permiten, con un diagndstico y
tratamiento adecuados, hacer una labor
de prevencion primaria y secundaria con
la consiguiente evitacién de la aparicidn
del trastorno y de su instalacion en el
psiquismo temprano del bebé, tanto si el
trastorno es de tipo psicosomatico como
autistico. El poder hacer un trabajo psi-
coterapéutico basado en la interaccidon
padres-bebé y, en especial, madre-bebé,
en un momento en que las defensas de
la madre erigidas frente al sufrimiento
ocasionado por la experiencia trauma-
tica vivida son todavia susceptibles de
movilizacion y su motivacion para pedir
y recibir ayuda es maxima, suele conse-
guirse con relativa facilidad la creacion
de una alianza terapéutica basada en la
identificacion empadtica parcial, transito-
ria y reciproca. En este caso, el desarrollo
de la alianza terapéutica adquiere las ca-
racteristicas de solidez y estabilidad que
otras situaciones menos criticas que esta
no permiten debido al estado de ambi-
valencia afectiva que vive quien pide
ayuda. Por otra parte, los recuerdos es-
tan vivos en la persona de la madre, la
reactivacion de su sufrimiento y el reco-
nocimiento del posible sufrimiento de su
bebé estan a flor de piel. La posibilidad
de cambiar el estilo interactivo entre la
madre, los padres y su bebé, deteniendo
y modificando la situacién de sufrimiento
de la madre, de los padres y su hijo, asi
como el curso evolutivo patdgeno en el
gue estaban inmersos es muy grande en
un contexto como el que describimos. El
esfuerzo terapéutico es minimo, su efi-
cacia y rendimiento maximos. Su coste a
todos los niveles es también minimo. ¢A
qué esperamos para implantar y desarro-
llar estos métodos de intervencién pre-
coz, de tanto éxito terapéutico y de tan
bajo coste?

DESARROLLO POSTNATAL DEL BEBE
El proceso evolutivo del ser humano con-
sistiria en pasar de la dependencia adicti-
va a una separacioén y diferenciacion cada
vez mayor de las personas que lo cuidan
para lograr progresivamente un mayor
grado de individuacién y autonomia.
Para lograr con éxito este objetivo, es
necesario desarrollar la capacidad crea-
tiva de estar a solas consigo mismo. El
niflo que puede interiorizar los cuidados
que ha recibido en la relacién en ausen-
cia de quien le cuida, que los encuentra
interiormente, puede recordar y puede
recrear esa experiencia, puede aprender
de otras experiencias anteriores, puede
desplazar esa experiencia a otras situa-
ciones que le pueden dar sensaciones
e impresiones semejantes a las vividas
cuando estd cuidado y amparado por su
madre o cuidador; esa capacidad del nifio
de crear y recrear esa experiencia en su
interior y poder desplazarla de lo que es
a lo que representa para él es fundamen-
tal. Es la que permitird mas tarde al adul-
to encontrarse creativamente consigo
mismo cuando estd sélo sin sentirse des-
amparado. Esta evolucidon permite que
sea mucho mas facil el proceso de sepa-
racidn-diferenciacion-individuacion gra-
cias a una separacion progresiva, a una
diferenciacion del otro hasta llegar a una
autonomia relativa. Si este proceso que
describimos se bloquea o es bloqueado
de forma duradera, el nifio dependera
del cuerpo fisico y de la presencia real
de la madre o de objetos que son meros
sustitutos de su presencia real y de los
cuales no se puede separar. Se les suele
llamar a estos objetos “consoladores” u
“objetos fetiche”. En estos casos, el nifio
no puede desplazar las cualidades que le
dan seguridad a otros objetos porque ese
objeto, como la madre, es el que tiene
las cualidades y no él, no pudiendo de-
sarrollar su potencial creativo subjetivo a
la vez que queda expuesto al desarrollo
progresivo de una tendencia a establecer
relaciones adictivas con objetos y perso-
nas. Para que el desarrollo sano del bebé
se produzca, es necesario que el ejercicio
adecuado de las funciones parentales le
permita al nifio desarrollar el potencial
de competencias con que viene equipa-
do desde el nacimiento, desplegando asi

todo su extraordinario potencial evoluti-
vo (Larban, 2007).

COMPETENCIAS PRECOCES DEL BEBE Y
ENTORNO CUIDADOR FACILITADOR
Estas tres ultimas décadas han supuesto
un cambio importante en la forma de ver
y observar al bebé en la interaccion con
su entorno. La visidn que se tenia hasta
entonces del bebé como un ser desam-
parado, poco competente e incapaz para
desenvolverse en la vida, cambio al ob-
servarlo desde la dptica de su extraor-
dinaria potencialidad hecha realidad a
través de su interaccion con el entorno
cuidador y gracias al adecuado ejercicio
de las funciones parentales. Largo tiem-
po considerado como un ser pasivo, el
lactante aparece, al contrario, dotado de
pronto de competencias precoces nota-
blemente interactivas, haciendo de él un
ser de orientacion social inmediata. Las
competencias del bebé y las del adulto ar-
monizan de manera estrecha a fin de per-
mitir y organizar los diferentes niveles de
interaccion. Es importante subrayar que
el conjunto de competencias que tiene el
bebé no aparece espontdaneamente en el
seno de su sistema interactivo. En efec-
to, el término mismo de “competencia”
incluye la nocién de virtualidad, de po-
tencialidad y su actualizacién constituye
su expresion. De este modo, la expresion
de estas competencias no es automatica
y depende de numerosas variables tales
como las condiciones de presentacion
del estimulo y el estado de vigilancia del
bebé. La capacidad de atencién del bebé
es esencial para el desarrollo del conjun-
to de sus competencias interactivas (Byd-
lowski y Graindorge, 2007). En el campo
de las competencias precoces del bebé,
Stern nos muestra que el bebé funciona
como un organismo individualizado des-
de el nacimiento y disponiendo de tres
sistemas inmediatamente operacionales,
a saber, la percepcidn, la memoriay la ac-
tividad de representacion (Stern, 1999).
El bebé, muy tempranamente y si todo
va bien en su desarrollo, es capaz de cap-
tar el estilo interactivo de su cuidador de
referencia -diferencidndolo del de otras
personas de su entorno- y ajustarse a
ese estilo interactivo. Cada vez son mas
numerosos los estudios e investigaciones
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que muestran el extraordinario potencial
evolutivo que tiene el ser humano para
desarrollarse progresivamente como su-
jeto en su interaccion con el entorno.

FUNCIONES PARENTALES Y

DESARROLLO DEL HJO
El potencial evolutivo del bebé, asi como
el desarrollo de su potencial genéti-
co-bioldgico-psico-social (lo constitucio-
nal del ser humano al nacer) y el desa-
rrollo de sus competencias desde su vida
intrauterina y su nacimiento, dependen
de la interaccién con su entorno. Parti-
mos de la premisa de que el afecto es el
principal organizador de la vida relacio-
nal y de que el nifio va integrandose afec-
tivamente en la interaccidn con el otro a
partir de que sus adultos significativos
reconozcan y “lean” sus sentimientos y
estados internos. Se trata, en este caso,
de la comunicacién e interaccién empa-
tica (identificacion parcial y transitoria
con el otro percibido como separado de
si mismo) del cuidador en su relacidon
con el nifio. Gracias a este proceso, el
nifio logrard establecer las raices inter-
subjetivas de la comunicacién humana.
Por eso, a la hora de evaluar los factores
de riesgo interactivo en lo que concier-
ne al entorno cuidador familiar-bebé vy
en especial a las personas que desarro-
llan la funcién parental, tanto la funcidn
materna como la paterna, es importan-
te considerar aquellas dificultades de
comunicacién emocional, cognitiva e
intencional que en la interaccién con el
bebé pueden dificultar la comunicacion
intersubjetiva y obstaculizar el acceso a
la intersubjetividad (capacidad de com-
partir la experiencia subjetiva vivida con
el otro) del bebé. Tengamos en cuenta
que en el primer afio de vida se cons-
tituyen y desarrollan los cimientos, los
fundamentos del ser y del si mismo en
interaccion con el otro, con su entorno
cuidador que lo “alimenta”. Seria éste el
paso previo a la constituciéon posterior
del yo, de la identidad y de la personali-
dad del sujeto. Por eso, en esta tempra-
na etapa evolutiva, se pueden generar
vulnerabilidades que pueden dar lugar
-a corto o largo plazo- a graves trastor-
nos psicosomaticos, psiquicos y del de-
sarrollo.

La funcién parental: las personas que
ejercen la funcion parental y, dentro de
ella, la funcién materna y paterna, son
esenciales para conseguir que el bebé
sobreviva, madure bioldgicamente y se
desarrolle como persona. Cuando digo
padres, madre y padre en este texto, me
refiero a las funciones mas que a las per-

sonas. De la misma forma, cuando digo
nifio, me refiero al genérico “nifio”, que
engloba también a la nifia. Madre y pa-
dre son funciones mas alla de los seres
humanos que las encarnen. La funcién
es un concepto matematico, que implica
un lugar vacio. Cualquiera puede ocu-
par este lugar si es capaz de desarrollar
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Partimos de la premisa de que el afecto es el principal organizador de la vida relacional y de que el nifio va
integrdndose afectivamente en la interaccion con el otro a partir de que sus adultos significativos reconoz-

cany “lean” sus sentimientos y estados internos.

aquello que caracteriza la funcion. Se
trata, en este caso, de las funciones ba-
sicas y necesarias para la supervivencia
y desarrollo del nifio pequefio, cosa que
sin ellas seria imposible para él. Desde
esta perspectiva, pueden desarrollar la
funcidn parental o la materna y paterna
personas y profesionales -también ins-
tituciones- que no sean los padres y las
madres. Sin embargo, no hay que olvidar
gue, en condiciones normales y debido
al hecho bioldgico que supone el emba-
razo, quien mejor conoce a su hijo es la
madre que seria la persona mas adecua-
da para ejercer la funcién materna. Lo
mismo podriamos decir del padre y de la
funcidn paterna.

Las funciones materna y paterna
son antagonistas y complementarias. Su
interrelacién da como resultado un vin-
culo de calidad. Me parece importante
subrayar que estas dos funciones pue-
den ser ejercidas por la misma persona
(como en las familias monoparentales).
La integracion de la bisexualidad psiquica
en el ser humano, tanto por parte de la
madre como del padre, juega un impor-
tante papel en la crianza del hijo ya que
tanto la madre como el padre, desde lo
materno-femenino y paterno-masculino,
presentes en el mundo interno de ambos
padres, interiorizados por identificacidn
pueden desarrollar la funcidn parental,
la funcién maternay la funcién paterna.

Concibo la manera de desarrollarse
el funcionamiento psiquico del bebé a
partir de la relacién dialéctica entre es-
tas dos funciones (materna y paterna)
gue le permiten constituirse como sujeto
con subjetividad propia y con capacidad
para establecer relaciones intersubjeti-
vas con el otro. La importancia que estas
funciones tienen es tal que el déficit o
exceso de una de ellas puede alterar la
construccion de la subjetividad del bebé.
La manera en que la funcion materna
y/o paterna es ejercida depende de las
caracteristicas de las personas que reali-
zan esas funciones, pero también de las
caracteristicas del bebé: “El bebé es una
personay como tal modela a sus padres 'y
a su entorno” (Brazelton, 1989).

La funcién materna: la gestacidn
bioldgica no garantiza el deseo de su-
pervivencia indispensable para el recién

nacido, razén por la cual la persona que
ejerza la funcién materna tiene que ser
portadora de este deseo para el nifio.
Vamos ahora a sefialar de forma conden-
sada algunas de las caracteristicas de la
funcién materna: la persona que ejerce
la funcidon materna le presta al bebé su
cuerpo y su funcionamiento mental, asi
como su capacidad de elaboracion y en-
sofiacién basada en la identificacion em-
patica que le permite traducir e interpre-
tar lo que le pasa al bebé para responder
adecuadamente a sus necesidades mate-
riales y corporales, pero también y, sobre
todo, psico-emocionales. Mediante sus
respuestas, no solamente técnicas, sino
también y fundamentalmente afectivas,
la persona que ejerce la funcién mater-
na le devuelve al bebé un material pre-
viamente elaborado, filtrado de las an-
siedades, malestar, dolor, sufrimiento y
temores que, a través de la interaccion,
habia “depositado” el bebé en ella. El
bebé puede de esta forma construir pro-
gresivamente su propio continente psi-
cosomatico y llenarlo de un contenido
emocional asimilable como paso previo
al contenido del pensamiento (Larban,
2008).

La funcién paterna: como funcion se
distingue de la paternidad bioldgica por-
que tiene un valor simbdlico; representa
la ley porque funciona como un opera-
dor psiquico de separacion de la relacion
madre-hijo, regulando la omnipotencia
materna (traducida en la disponibilidad
absoluta para comprender y satisfacer
las necesidades del bebé, imprescindible
al principio de la vida). Ademas, crea un
lugar externo y le proporciona un orden
a la interaccion madre-bebé. La perso-
na que ejerce la funcidn paterna ejerce
también la funcién materna si es nece-
sario. Interviene para sostener y apoyar
la interaccidon madre-bebé. También esta
presente para regularla y ponerle limi-
tes. Introduce la relacién a tres, el con-
cepto de ley y sus normas de aplicacion.
Favorece y sostiene la simbiosis inicial
madre-bebé. También le corresponde li-
mitar y “cortar” progresivamente dicha
simbiosis. Filtra las influencias e intrusio-
nes de familiares y amigos para que no
interfieran en la autorregulacion necesa-
ria del bebé ni en la regulacién de la inte-

raccion madre-bebé. A través del deseo y
la sexualidad, el padre ayuda a la madre
a recuperar su espacio de persona dife-
renciada del bebé y, también, su espacio
y cuerpo de mujer. La interaccion del pa-
dre desde el lugar del tercero con su hijo
permite el paso de la relacion a dos a la
relacion a tres y, de ahi, el paso hacia lo
grupal y social. Se crea de esta forma un
continente psicosomatico tridimensional
donde las representaciones internas de
los objetos tienen cabida. Junto con la
madre, el padre facilita la creacion de la
cuarta dimension espacio-temporal en
la que vive su experiencia y construye su
mundo interno el bebé; dimension carac-
terizada por la percepcién del tiempo de
forma lineal y no circular, con un antes y
un después, lo que permite la salida del
circulo vicioso de la repeticidn, convir-
tiendo la interaccién en una espiral evo-
lutiva y no en una experiencia de sentirse
y verse atrapado en un circulo interactivo
repetitivo (Larban, 2008).

Para terminar, no olvidemos que,
para comprender el nacimiento y desa-
rrollo psiquico precoz del ser humano, asi
como sus tempranas desviaciones hacia
la psicopatologia, no tenemos que per-
der de vista que el psiquismo temprano
del bebé tiene sus raices en su cuerpo y
en la interaccion con su entorno cuida-
dor, justo ahi donde se entrecruzan estos
dos aspectos tan importantes para él y
para su desarrollo como sujeto (Golse,
2004). ®
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INTRODUCCION
En los ultimos
anos, notamos
una creciente pa-
tologizacion de
la infancia que se
manifiesta en cla-
sificaciones diag-
nosticas ligadas al
etiquetamiento, a la medicalizacién y a
distintos aspectos punitivos sobre con-
ductas que no se encuentran dentro de
los pardmetros de “normalidad”.

Entre los diagndsticos mas difundi-
dos en la actualidad, encontramos, en-
tre otros, el Trastorno del Espectro Au-
tista (TEA) y el Trastorno por Déficit de
Atencidn con Hiperactividad (TDA-H).

Sin embargo, nuestro compromi-
so con la clinica psicoanalitica durante
mas de treinta y cinco afios de practi-
ca ininterrumpida, nos lleva a repensar
estos diagndsticos y su tratamiento. En
particular, nos hemos dedicado al abor-
daje clinico de nifios, nifias y adolescen-
tes que han sido diagnosticados como
autistas. Los signos mas relevantes en
estos nifos ~ son el aislamiento, refle-

jado como indiferencia al medio y a las
otras personas, la falta de reaccién al
separarse de la madre, aun siendo muy
pequefios, la ausencia de contacto y de
respuesta anticipatoria, el rocking (ba-
lanceo), conductas autoagresivas sin re-
gistro de dolor, retraso en la locomocidn,
movimientos estereotipados (como, por
ejemplo, dar palmadas, girar objetos,
mirar fijamente objetos que giran como,
por ejemplo, un ventilador, un lavarro-
pas) y perturbaciones del lenguaje (des-
de la no adquisicién del habla hasta un
lenguaje sin valor comunicacional).

Entendemos que, en lugar de utilizar
la nomenclatura del DSM que denomina
“Trastornos del Espectro Autista” a esta
variada serie de signos y sintomas, es
mas adecuado llamar “patologias graves
en la infancia” a estos cuadros psicopa-
toldgicos. Asimismo, decidimos utilizar la
denominacién “nifios severamente per-
turbados” de modo tal de no restringir el
diagnéstico al término autismo ni a la de-
nominacion “Trastornos del Espectro Au-
tista”. El enfoque del DSM coincide con
el paradigma biomédico de los manuales
diagnésticos americanos cuyos procedi-
mientos consisten en el agrupamiento
de signos y sintomas sin tener en cuenta
la singularidad del paciente, su historia y
su devenir, alejados de la concepcion psi-
coanalitica desde la cual los pensamos.

Ahora bien, écomo podemos enten-
der, en cambio, estos signos de aisla-
miento, perturbaciones en el lenguaje,
movimientos estereotipados, dificulta-
des en la locomocidn, conductas auto y
heteroagresivas?

Desde el psicoandlisis, proponemos
que no se trata solo de fallas en la con-

ducta, sino que hay fallas en la constitu-
cion subjetiva y que es necesario tender
hacia una construccion del Yo en estos
nifios.

ACERCA DE LA
CONSTITUCION DEL YO

A continuacidén, desarrollaremos el tema
partiendo de Freud complementandolo
con autores posteriores. Sabemos que el
Yo no aparece de entrada en el psiquis-
mo humano (Freud, 1914). El cuerpo
erdgeno y pulsional no surge desde el
nacimiento, sino que es una construc-
cion paulatina que siempre se da en
vinculo con otros (Freud, 1895, 1915,
1923). El proceso de construccién del Yo
y del otro implica la posibilidad de ale-
jarse del cuerpo real de la biologia.

De hecho, la primera aproximacion
al Yo en la obra freudiana se encuentra
en el Proyecto de Psicologia para Neuro-
logos (1895). Alli, Freud describe un Yo
que cumple una funcién inhibidora y de-
fensiva y, a su vez, esta relacionado con
la memoria, ya que su origen estda arti-
culado con la retencién de carga de las
huellas mnémicas. El Yo inhibe el proce-
so primario -que busca la descarga cons-
tantemente- y hace posible el proceso
secundario, es decir, el pensamiento o,
aun mas, el recuerdo.

El desarrollo del Yo esta ligado con
la experiencia y el aprendizaje-memo-
ria que se produce al retener huellas de
imagenes, tanto de deseo como motri-
ces, ligado a su vez con el principio de
placer-displacer.

En la carta 52 a Fliess (1896), Freud
sefala que el Yo es un sistema, al cual
se le atribuye la conciencia y la posibili-

1 De aqui en adelante, nombraremos a este plural como “nifios”, sin desconocer la cuestién de género que esto implica, a fines de permitir

una mejor lectura del texto.

dad de realizar identificaciones (en esta
época, vinculadas a la paranoia, no ne-
cesariamente las mismas que luego apa-
recerdn como estructuras constitutivas
del Yo).

El aparato psiquico que Freud pro-
pone aqui incluye el signo perceptivo,
el signo inconsciente y el signo precons-
ciente. Todos ocupan un espacio entre
dos polos, cuyas funciones son la per-
cepcidén y la conciencia.

En el sistema perceptivo quedan re-
gistradas las primeras huellas mnémi-
cas, del lado de la represidn originaria
(a laizquierda del esquema, antes de la
doble linea, es decir, donde estan ubica-
das las huellas sensoriales). Estas prime-
ras huellas que constituyen la represen-
tacidn cosa se ligan a la representacion
palabra formando asi el sistema Incons-
ciente-Preconsciente. De esta manera,
con este esquema, ya tiene construida la
primera tépica de la subjetividad.

lec e

M

Freud, La interpretacion de los suefios (1900).

y evitar la pura descarga, como hemos
dicho, se produce Unicamente mediante
el auxilio ajeno.

El organismo humano es al comienzo
incapaz de llevar a cabo la accion especi-
fica. Esta sobreviene mediante el auxilio
ajeno: por la descarga sobre el camino
de la alteracidn interior, un individuo ex-

Freud, Carta 52 (1896).

Destacamos entonces que lo incons-
ciente surge cuando la representacion
cosa se articula a la representacion pa-
labra.

A su vez, esto implica que cuando no
se produce la articulacién de las huellas
mnémicas, éstas quedan sin ligadura y
se produce un retraimiento masivo de
investidura del sistema perceptivo. Es
decir, que no se alcanza el estatuto de
la representacion cosa vy, por lo tanto, no
se llega a conformar un espacio diferen-
ciado de lo inconsciente.

No hay ligazén entre percepcién y
conciencia: entonces no se puede cons-
tituir el tiempo, el cuerpo, etc. Porque
no esta investida la conciencia. No hay
representaciones mediadoras, puentes,
para ligar la conciencia a la percepcion.
Es pura descarga (Roitman, 1993).

Es esencial tomar nota de que la po-
sibilidad de realizar la accion especifica

perimentado advierte el estado del nifio.
Esta via de descarga cobra asi la funcidn
secundaria, importante en extremo del
entendimiento o comunicacion vy el ini-
cial desvalimiento del ser humano pri-
mordial es la fuente de todos los moti-
vos morales (...) Si el individuo auxiliador
ha operado, el trabajo de la accién en el
mundo exterior en lugar del individuo
desvalido, éste es capaz de consumir, sin
mas, en el interior del cuerpo, la opera-
cion requerida, para cancelar el estimulo
enddgeno. El todo constituye entonces
una vivencia de satisfaccion, que tiene
la mas honda consecuencia para el de-
sarrollo de las funciones del individuo
(Freud, 1895).

Freud marca asi la importancia del
vinculo estructural del bebé con un
adulto, un auxilio ajeno que pueda so-
correrlo en las condiciones que necesita
para su humanizacién. Es decir, que el

adulto con empatia con el bebé permite
gue éste se ligue a la condicion humana.

En La interpretacion de los suefios
(1900), Freud retoma la cuestién de la
huella mnémica inconsciente y precons-
ciente. Los extremos del aparato psiqui-
co contintan siendo percepcion y motili-
dad. No obstante, es necesario destacar
una diferencia: en La interpretacion de
los suefios, Freud sitta al polo motor en
el mismo lugar donde ubica la concien-
ciaenla Carta 52.

Esto se debe a que Freud entiende,
en ese momento, que ese es el lugar
de la descarga de los estimulos. Tanto
la motricidad como la conciencia sirven
al propdsito de aligerar al aparato psi-
quico de la cantidad —recordemos que,
en ese momento, Freud pensaba que la
funcién principal de la organizacién psi-
quica consistia en mantener la tensién lo
mas baja posible en un nivel constante,
homeostatico. El aparato psiquico res-
ponde al modelo de funcionamiento del
arco reflejo y su arquitectura obedece al
propdsito de descargar las cantidades, la
tension enddgena.

En este esquema, notamos la di-
ferencia entre la homeostasis que se
produce al aligerar la carga de la huella
mnémica (mediante la representacidn
palabra, la consciencia, etc.) y la motili-
dad permanente, que no permite la con-
ciencia (Freud, 1896).

LA COMPLEJIZACION DEL YO
En segundo lugar, introduciremos las
conceptualizaciones acerca de esta
construccion tanto a través de Los dos
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principios del acaecer psiquico (1911),
Introduccidn del narcisismo (1914) y Pul-
siones y sus destinos (1915).

Aqui se destacan las siguientes ideas:
la conceptualizacién del Yo como instan-
cia, la necesaria adaptacion a la reali-
dad y la conceptualizacién del Yo como
objeto.

En Introduccion del narcisismo
(1914), el Yo es tomado como objeto li-
bidinal.

Freud se refiere aqui al Yo como Self,
traduccién inglesa del aleman selbst,
y que en castellano puede traducirse
como si mismo, mismidad, etc. Distingue
entre libido del Yo y libido objetal y el Yo
queda conceptualizado como la sede de
la libido desde la cual se pueden emitir
o replegar cargas. El Yo se convierte en
una unidad, que se desarrolla desde el
autoerotismo hacia el narcisismo, para
pasar luego a la carga de objeto.

El Yo se convierte en heredero del
narcisismo primario por medio de un
pasaje desde el autoerotismo hacia el
narcisismo, que requiere de ese “nuevo
acto psiquico” de la identificacion pri-
maria por la cual se constituye el Yo.

Se plantean entonces tres grados
crecientes de complejizacién del Yo:

1) Yo-realidad (Yo-real primitivo): este Yo
es equivalente al estado narcisista pri-
mordial y prepara los ulteriores procesos
(Roitman, 1993). Hay tendencia a la des-
carga en un ritmo de tension y alivio, pero
si esto llegara a producirse totalmente, la
energia psiquica caeria a cero. La satis-
faccion viene desde el afuera, no puede
satisfacerse por si mismo. El otro auxiliar
debe tener empatia para distinguir las
necesidades del bebé. Luego comienza a
distinguir entre el afuera y el adentro. Si
este Yo esta fallado, no produce un ritmo
somatico (Roitman, 1993).

2) Yo-placer purificado: pone el caracter
de placer por encima de cualquier otro.
En la distincidn entre el afueray el aden-
tro, el Yo queda ligado al placer y el afue-
ra, al displacer.

3) Yo-real definitivo: el Yo despliega una
serie de funciones cada vez mds desa-

rrolladas y surgen criterios diferencia-
dores. El principio de realidad toma el
comando sobre el principio del placer
(Roitman, 1993) y permite un placer
mas demorado y seguro. La adecuacion
al principio de realidad y el desarrollo
de funciones vincula la organizacion del
aparato psiquico a las leyes del proceso
secundario.

EL YO, EL CUERPO Y LA IMAGEN
En El Yo y el Ello (1923), Freud vuelve so-
bre una idea que ya estaba presente en
1895 en el Proyecto de psicologia para
neurdlogosy que retoma en Mds alld del
principio del placer (1920). Las famosas
palabras de Freud, “el Yo es sobre todo
una esencia-cuerpo” (Freud, 1923) nos
permiten pensar en la imagen del cuer-
po propio: “no es sélo una esencia-su-
perficie, sino, él mismo, la proyeccién de
una superficie” 2

Evidentemente, estamos frente a
una “proyeccién psiquica” de la superfi-
cie del cuerpo, tal como sefiala en otros
dos parrafos de El Yo y el Ello: El cuerpo
propio y, sobre todo, su superficie es un
sitio del que pueden partir simultanea-
mente percepciones internas y externas.
Es visto como un objeto otro, pero pro-
porciona al tacto dos clases de sensacio-
nes, una de las cuales puede equivaler
a una percepcion interna (Freud, 1923).
1) Desde un punto de vista metapsico-
l6gico, el Yo designa la superficie per-
ceptiva del aparato psiquico destinada a
tratar las excitaciones provenientes del
mundo exterior y las excitaciones pulsio-
nales provenientes del Ello.
2) Desde un punto de vista de la ima-
gen, el Yo designa la imagen mental de
todas nuestras sensaciones corporales
que emanan de la superficie del cuerpo:
musculos, piel y mucosas de los orificios.

Consideramos que el cuerpo somati-
co tiene que transformarse en una pri-
mera representacion. El cuerpo es una
construccion simbdlica que, al igual que
el Yo, debe construirse.

En esta misma direccion se expresa
Dolto (1977) a través del concepto de

castraciones simboligenas, en una rela-
cién del psiquismo con la ley que prohi-
be, pero al mismo tiempo abre posibili-
dades.

La castracién da cuenta del proceso
que se cumple en el ser humano cuando
otro le significa que el cumplimiento de
su deseo esta prohibido por la ley. Asi
como en el concepto de violencia pri-
maria (Aulagnier, 1977) se trata de una
represién que, a su vez, facilita que se
abran nuevos caminos.

Dolto ubica distintas castraciones:
oral, anal y félica y sefiala que la priva-
cién de la asistencia materna es el co-
mienzo de la autonomia del nifio.

El destete como castracion oral per-
mite la construccién del si mismo. La
imagen corporal debe ser sostenida por
ese otro y las separaciones tienen que es-
tar relacionadas con la palabra para que
no sean vividas como una mutilacion.

El fruto de la castracién anal pone fin
a la dependencia exclusiva de la madre:
entrar en el actuar y en el hacer de varén
o hembra en sociedad, saber controlar
sus actos.

La decisidon de poner limite promo-
ciona en el nifio un uso prudente de su
libertad de movimiento. Asimismo, se
abre paso a la comunicacion del nifio
con otros.

Gracias a esta autonomia conquis-
tada por obra de la castracién anal (la
autonomia respecto de su madre vy vi-
ceversa), el nifio puede colocarse en el
lugar de otro.

Dolto sefala que el progreso, a tra-
vés de las distintas castraciones simbo-
ligenas, paulatinamente construye la
autonomia y permite al nifio ser un in-
tegrante de la cultura en tanto que estd
sujetado a la ley simbdlica.

EL DESENCUENTRO ORIGINARIO
Tal como hemos anunciado en la intro-
duccidon de este trabajo, el proceso de
construccion yoica, que hemos seguido
a través de distintos momentos de la
obra freudiana y de aportes posteriores
de Dolto, Nasio, Laplanche y Bleichmar

2 sabemos que los desarrollos freudianos luego del giro conceptual de 1920y el aporte sobre el Mds alld del principio de placer nos guiaran
por el camino de una conceptualizacién del Yo relacionado directamente con el cuerpo (como ya se ha mencionado, en E/ Yo y el Ello, 1923)
y también con las pulsiones tandticas. Sin embargo, esta conceptualizacion excede el foco del presente escrito.

Desde el psicoandlisis, proponemos que no se trata solo de fallas en la conducta, sino que hay fallas en la
constitucion subjetiva y que es necesario tender hacia una construccion del Yo en estos nifios.

puede ser perturbado dando como re-
sultado las perturbaciones psiquicas se-
veras en la infancia.

Ahora bien, écdmo se conectan estas
perturbaciones psiquicas severas con el
proceso de construccion yoica? Hemos
mencionado y destacado la necesidad
del auxilio ajeno en un encuentro ori-
ginario entre una figura materna que
permita el despliegue de la primera ex-
periencia de satisfaccion. ¢Qué sucede

si no se produce este encuentro? Sos-
tenemos que, por variantes de ambos
participes de la relacidn, se puede dar
lugar a lo que conceptualizaremos como
“desencuentro originario” entre el bebé
y el objeto auxiliador.

Podemos ver una forma de este des-
encuentro en Spitz ([1965]1999) al men-
cionar los casos en los que el bebé no re-
acciona con una sonrisa frente al rostro
materno al tercer mes de vida.

Aulagnier (1977) sefiala que, en el
espacio originario del aparato psiquico,
para que se produzca la constitucion
subjetiva, es necesario e indispensable
que se produzca el “pictograma de fu-
sion” entre el nifio y el pecho materno.
Es una matriz basica fundante ligada a
la experiencia de satisfaccién. El picto-
grama de rechazo, por el contrario, no
permite la articulacién de las primeras
vivencias.

En efecto, lo que sucede con ese
desencuentro es un acontecimiento dis-
ruptivo en términos econdmicos: gran
cantidad de energia que es imposible
de procesar porque falla el objeto auxi-
liador, no pudiéndose cualificar la canti-
dad. El psiquismo rudimentario es arra-
sadoy, en esa voragine, atina a utilizar lo
que le da el propio organismo: defensas
corporales primitivas.

Nos encontramos en el terreno del
narcisismo primario, ya que el Yo no se
ha constituido aun. El bebé se encuen-
tra en un estado de no integracién y en
dependencia absoluta de un objeto ex-
terno que favorezca la integracién y el
camino a la independencia.

LA CONSTRUCCION DEL
YO Y EL CUERPO
Ahora bien, éicomo se da entonces la
construccion yoica en los niflos severa-
mente perturbados?

En primer lugar, vemos que en un
comienzo los nifios no mantienen la mi-
rada, permanecen quietos en el lugar o
tirados en el piso. Se trata de nifios con
problematicas ligadas a fallas en la rela-
cién con lo propioceptivo: dificultades
en el equilibrio, postura, posicién en el
espacio, movimiento.

Estas dificultades con el equilibrio
y la postura nos llevan a pensar -desde
un marco tedrico psicoanalitico- en un
Yo desintegrado y en la dificultad para
construir un cuerpo erégeno. ¢Qué sig-
nifica esto? Desde el psicoanalisis, plan-
teamos la construccién de un cuerpo
erégeno ademas del cuerpo bioldgico
con el cual nace el sujeto. Es necesario
construir una imagen corporal vy, asi-
mismo, la paulatina erogenizacién del
cuerpo. Por supuesto, en nifios con per-
turbaciones psiquicas severas el Yo es
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muy rudimentario y la construccion de
laimagen corporal y de la erogenizacion,
también lo son.

Winnicott (1999) también plantea la
no integracion que se produce en estas
perturbaciones psiquicas severas ligadas
al denominado autismo -a diferencia de
la desintegracién de la psicosis 3,

Vemos, pues, que este inicio del Yo
no distingue claramente el afuera y el
adentro y cualquier tipo de estimulo (ya
sea interior o exterior) es procesado di-
rectamente hacia una descarga por via
del arco reflejo.

Esto implica que la descarga motriz
sea la via privilegiada para bajar el mon-
to de tensiéon que implica un estimulo
(tanto interno como externo). Por su-
puesto que es posible ubicar un gradien-
te de complejidad en estas descargas:
no es lo mismo expresar rechazo por
medio de un golpe que por medio de un
grito con la palabra “no”.

Entendemos entonces que, al mo-
mento de la llegada del nifio al consul-
torio, el Yo esta en un estado primordial,
tal como Freud (1911) ha denominado
bajo la forma del Yo-real primitivo.

Recordemos que, segun Freud
(1911), el intento de construccion yoica
sigue los grados crecientes de compleji-
zacion desde el Yo-real primitivo, pasan-
do por el Yo-placer purificado, hacia el
Yo-real definitivo.

En primer lugar, es necesario sefalar
que no vemos en estos nifios el acceso
total a un Yo-real definitivo. Esta tercera
forma es el dltimo peldafio de la comple-
jizacion psiquica, donde la adecuacién al
principio de realidad y el desarrollo de
funciones vincula la organizacién del
aparato psiquico a las leyes del proceso
secundario.

Nos enfocamos entonces en el ana-
lisis de la posibilidad de construccion
de elementos que permitan ir desde un
Yo-real primitivo hacia un Yo-placer puri-
ficado (Freud, 1911).

El intento de acceder a esta forma
del Yo, de mayor complejidad, implica
una distincién paulatina entre el afuera
y el adentro. Esto implica que el aden-

tro (el Yo) sea identificado gradualmente
con el placer y el afuera con el displacer
y, por eso, se rechace lo que proviene
del afuera, relacionado con el displacer.

Por supuesto, en este proceso de
construccion yoica estd implicada la
funcion de un otro auxiliar, como vere-
mos mas adelante. Lo que nos interesa
destacar aqui es la forma progresiva por
medio del cual se constituye, en primer
lugar, el Yo-real primitivo: a través de un
ritmo somatico y homeostdtico, de ten-
sién y reduccion de tension.

Esto puede apreciarse en relacién a
algunas cuestiones puntuales en los pro-
cesos de alimentacién y en el control de
esfinteres.

En la alimentacion, el nifio sacia su
hambre, incorpora de a poco el alimento
mediante la ayuda de utensilios, disfruta
de los sabores. En estos casos, los nifios
con perturbaciones psiquicas severas no
han construido aun el interior corporal
-con lo cual la sensaciéon de hambre es
abrumadora y total, imposible de simbo-
lizar en algunos casos- y tampoco la deli-
mitacion de la boca como un borde, en la
cual se diferencie el adentro del afuera.

La satisfaccidon viene siempre desde
el afuera, de un Yo auxiliar que decodifi-
ca el hambre (a la manera de lo que se-
fiala Bion, 1997), por ejemplo, y puede
ayudar al nifio a bajar el monto de exci-
tacién brindandole la accion especifica.
La descarga se da en un ritmo de tensidn
y alivio, donde aln no se puede encon-
trar un ritmo somatico acompafiado por
lo simbdlico.

Este ritmo se diferencia de las rei-
teraciones propias de los nifios severa-
mente perturbados. En la repeticion de
secuencias, es posible instaurar un ritmo
y un corte (en las actividades cotidianas
como comer, dormir... hasta incluso en
el juego, como veremos mas adelante).

En este punto, coincidimos asimismo
con Dolto (1977) al pensar en las castra-
ciones simboligenas. La cuestion de la
boca como un borde y la posible delimi-
tacidn entre el adentro y el afuera remi-
te a la primera castracion: la castracion
oral. Sin embargo, si no se ha puesto en
juego la castracién oral, es muy dificil
gue se construya la boca como borde,
como limite a ese adentro y ese afuera.

A su vez, esta primera castracion

El adulto con empatia con el bebé permite que éste se ligue a la condicion humana.

3 Nos hemos ocupado previamente de sefialar que denominamos perturbaciones psiquicas severas -y no autismo- ya que no acordamos con tal definicion
gnoseoldgica de signos y sintomas que deja por fuera la consideracion de la subjetividad.

simboligena -es decir, ese primer limite-
gue no ha sido construida por el nifio, di-
ficulta las siguientes castraciones simbo-
ligenas, que se apoyan sobre esa base.

La castracion anal se produce frente
a la intencion de retencién de las heces
y el placer autoerdtico masoquista: en el
control de esfinteres, el nifio oscila entre
el poder de la retencidn y el regalo de las
heces para su madre.

Tal como sefiala Freud (1905), esta
ecuacion simbdlica (heces = regalo =
nifio) permite la instalacion del control
de esfinteres, donde la pérdida de las
heces puede representar un regalo para
su madre vy, asi, ceder ese placer de la
retencién por la recompensa de amor.
Puede servir como punto de partida de
estas elucidaciones la impresién de que
en las producciones de lo inconsciente
- ocurrencias, fantasias y sintomas- los
conceptos de caca (dinero, regalo), hijo
y pene facilmente son permutados entre
si. Esos elementos a menudo son trata-
dos en lo inconsciente como si fueran
equivalentes entre si y se pudiera susti-
tuir sin reparos unos por otros.

Esta ecuacion simbdlica ligada al con-
trol de esfinteres implica el ingreso a un
mundo representacional nuevo. El cuer-
po se anuda a nuevas representaciones
simbdlicas que se van complejizando en
sucesivas capas a través de las castracio-
nes simboligenas (Dolto, 1977).

Este proceso de construccion yoica
ligado al adentro y al afuera tiene como
correlato simbdélico la transformacién
del cuerpo somatico en un cuerpo ero-
geno.

El concepto de imagen corporal (Dol-
to, 1977) nos permite pensar a una di-
mension del cuerpo consciente y otra
inconsciente, que no coinciden necesa-
riamente con el esquema corporal, que
siempre es consciente (Schilder, 1977).
Las imagenes inconscientes varian se-
gun los diferentes estadios del desarro-
llo libidinal: estadio respiratorio-olfati-
vo, estadio oral, estadio anal y estadio
edipico. En cada uno de estos estadios
existe una imagen predominante de
base, funcional y erdgena, que forma
una continuidad con las imagenes de los
estadios anteriores y de los estadios ul-
teriores (Nasio, 2015).

Esta erogenizacion del cuerpo for-
ma parte de un proceso paulatino que
se incorpora gradualmente. El cuerpo
se manifiesta positivamente en el placer
de distintos juegos. La posibilidad de ir
construyendo un cuerpo erogenizado,
como hemos mencionado, y la paulatina
construccion yoica brindan asimismo la
posibilidad de ir construyendo el juego y
el Yo en un doble proceso de produccién
y autoproduccidn.

LA COMUNICACION Y LA ALTERIDAD
EN LA CONSTRUCCION YOICA

“El analista debe ser una especie de poe-
ta o artista u hombre de ciencia o tedlo-
go capaz de dar una interpretacion o una
construccion. Debe ser capaz de cons-
truir una historia, pero no sélo eso: debe
construir un idioma que él pueda hablar
y el paciente entender” (Bion, 1991).

Una de las cuestiones mas interesan-
tes y complejas de la construccion yoica
es la comunicacion y el lenguaje.

Coincidimos con los autores lacania-
nos (Laurent, 2011; Tendlarz y Alvarez
Baydén, 2013) quienes sefialan que el
nifio con perturbaciones psiquicas se-
veras esta en el lenguaje aun cuando no
pueda comunicarse mediante la palabra.

Efectivamente, estdan en el mundo
del lenguaje aun cuando no hay palabra
gue pueda mediatizar los intercambios
con los demas. Sin embargo, es necesa-
rio ir un paso mas allad para poder arti-
cular la comunicacién y la posibilidad de
expresarse, conjuntamente con la cons-
truccion yoica.

Los nifios se dan a entender por ges-
tos y, en algunos casos, tienen mejoras
considerables en el habla.

La posibilidad de comprender y dar-
se a entender al momento de hablar es
crucial: evidencia que existe un “no-Yo”
que puede comprender (o no) y que es
necesario darse a entender para poder
lograr lo que se busca.

Por supuesto, esta cuestién se cons-
truye paulatinamente junto con el resto
de las dimensiones estudiadas: no se
trata de que primero se constituya el
Yo-no Yo para luego poder desplegar la
comunicacion, sino de ir entramando la
construccion yoica con estos avances en
materia de comunicacion y lenguaje.

Entendemos que en los primeros
pasos de la construccion yoica se trata
del predominio de la accién sobre la pa-
labra. Asi como hemos sefialado en re-
lacién con la descarga pulsional, en un
primer momento légico el psiquismo
acostumbra a la descarga motriz y, lue-
go, va pudiendo acceder a la mediatiza-
cion de esa descarga mediante la huella
mnémica, la representacién y la palabra.

En consecuencia, es indispensable
articular el habla y el lenguaje con el
campo social. Casas de Pereda (1999)
ubica en primer lugar a lo compartible
en lo social: el intento de configurar un
lazo Yo-no Yo formaliza uno de los mati-
ces de la construccion yoica.

Lo vincular estd imbricado en este
proceso, necesariamente. La posibilidad
de intercambio con los otros produce la
necesidad de un habla compartida y de
una mediatizacién de los impulsos.

APORTES CLINICOS
Entendemos que estos aportes concep-
tuales respecto de la construccion yoica
en nifios severamente perturbados (asi
como también el énfasis sobre su im-
portancia y necesidad de atencion en la
practica psicoanalitica) estan en dialogo
permanente con la clinica cotidiana.

¢Como podemos trabajar clinica-
mente con estos nifios? La primera res-
puesta resulta eventualmente una para-
doja: un psicoanalista no puede trabajar
con estos nifos sin incluir a los padres
en el tratamiento.

Las fallas en el proceso de construc-
cion yoica de estos nifios se deben a un
desencuentro originario y se requiere
desandar esos pasos para volver a en-
contrar nuevos caminos. Resulta nece-
sario, entonces, que los padres puedan
ir poniendo en palabras qué fue lo que
les pasé cuando esperaban al nifio,
como fue el encuentro con el bebé,
para asi poder ir desandando las pistas
gue nos permitan ver qué fue lo que les
impidié funcionar como objeto auxiliar.
Este trabajo junto con los padres pue-
de resultar arduo en la medida en que
en muchos casos acuden al consultorio
con discursos culpabilizantes y culpabi-
lizadores, que los dejan en un lugar de
detenimiento e inercia frente a un des-
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encuentro que, como dijimos, fue tanto
de los padres para con su hijo como del
hijo para con sus padres.

A modo de ejemplo, comentaremos
el caso clinico de un niflo de tres afios
que llegd al consultorio derivado por la
guarderia a la cual acudia. Los profesio-
nales del lugar advirtieron a los padres
del nifio que habia “rarezas” que ellos,
los padres, no habian notado. Estas “ra-
rezas” incluian la imposibilidad del nifio
de caminar y mantenerse erguido, la es-
casa vinculacion con los demds y un cre-
ciente aislamiento y mutismo. Los pa-
dres no habian advertido nada de esto
en su casa, a pesar de que el pediatra
habia aconsejado llevar al nifo, al afio
de edad, con un profesional en estimu-
lacion temprana.

La madre padecia de una depresion
silenciosa, que estaba articulada con la
sensacion de no haberse sentido acom-
pafiada por sus propios padres durante el
parto y el puerperio. Este desencuentro
con sus propios padres le habria impe-
dido encontrarse con el bebé y quedaba
en un estado de quietud: esperaba que
el bebé la estimulase para obtener leche
materna, pero no podia acercarsele.

En el momento de la consulta, fue in-
dispensable trabajar tanto con la madre
como con el padre del nifio en la toma
de consciencia de aquello que les habia
sucedido, historizar su relacion como
pareja y como padres del nifio.

Es importante que el nifio se sienta
parte de la sesidn, que se le pueda ex-
plicar por qué esta alli y que pueda es-
cuchar el relato que los padres hacen de
su nacimiento y de su historia, aunque
aparentemente no esté escuchando. El
hecho de mirarlo y tener contacto fisico
con él (a través del saludo, por ejemplo)
lo convoca a la sesidn y a un lugar distin-
to al que sus padres lo han depositado.

En las sesiones, es fundamental po-
der retomar cuestiones ligadas a las acti-
vidades cotidianas del nifo y su familia:
como se realiza el bafio, la alimentacion,
el orden de los quehaceres del dia, en-
tre otras cuestiones. Seguramente haya
desajustes entre lo que los padres quie-
ren o intentan hacer y lo que verdade-
ramente ocurre. Sin embargo, la palabra
del analista no esta para sancionar estas
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acciones, sino para ir favoreciendo, poco
a poco, un acercamiento de los padres al
nifio a través de las actividades cotidia-
nas que contribuyen a la construccion
yoica. ¢Como pueden reordenarse los
espacios y los horarios de las activida-
des cotidianas de tal forma que ayude
al nifio en este proceso? ¢Como pueden
marcarse limites frente a lo que no esta
permitido? ¢Cédmo puede el nifio ir dis-
tinguiendo cambios en los dias de fiesta,
por ejemplo, a partir de la vestimenta?
Su paulatina autonomia en la comida, el
bafio, la vestimenta, nos ird dando pistas
sobre sus avances.

Las intervenciones clinicas, enton-
ces, estan dirigidas hacia los padres para
que ellos puedan acercarse al nifio y fun-
cionar como Yo auxiliar, contribuyendo a
una paulatina construccién yoica: me-
diante la diferenciacién Yo-no Yo, aden-
tro-afuera, la habilitacién de espacios
ludicos, la escucha de sus gestos e inci-
pientes palabras, la progresiva construc-
cion de laimagen corporal (por ejemplo,
mediante actividades cotidianas ligadas
a la vestimenta, el bafio, etc.).

Cada area de la construccion yoica,
a las cuales nos hemos referido previa-
mente, debe estar incluida en la sesidn.
Por supuesto, no se trata de hacer un
chequeo veloz sobre como llevan a cabo

las actividades: el foco de atencion esta
en la posibilidad de ayudar a estos pa-
dres y a este nifio en el camino de la
construccion yoica y no en la conducta
misma.

Como hemos mencionado mas arri-
ba, no sélo tenemos en cuenta que los
padres puedan ir avanzando en el ana-
lisis de los motivos de la inhibicidn del
contacto con el nifio. Ademas, realiza-
mos intervenciones activas para el re-
ordenamiento de la cotidianeidad, que
distan de ser interpretaciones o instruc-
ciones. Consideramos que, tal como
estos nifios llegan al consultorio, no es
posible realizar interpretaciones para
una primera parte del tratamiento con
los padres. Asimismo, tampoco damos
instrucciones a seguir. Las intervencio-
nes que realizamos tienen un matiz de
complejidad distinto, porque detras de
lo manifiesto tiene que aparecer lo la-
tente: representan entonces la puerta
de acceso para continuar con el traba-
jo analitico en relacion con las nuevas
ansiedades que van surgiendo en los
padres y en el nifio y la posibilidad de
inaugurar un nuevo vinculo entre ellos.

CONCLUSIONES
Nos ha interesado puntualizar algunas
cuestiones en relacién con la construc-

La posibilidad de comprender y darse a entender al momento de hablar es crucial: evidencia que existe
un “no-Yo” que puede comprender (0 no) y que es necesario darse a entender para poder lograr lo que se
busca.

Las intervenciones clinicas estdn dirigidas hacia los padres para que ellos puedan acercarse al nifio y funcionar como Yo auxiliar, contribuyendo a una paulatina
construccion yoica.

cion del Yo en nifios severamente per-
turbados, fruto de la experiencia clinica,
la reflexion tedrica constante y el entra-
mado de ambas.

¢Cémo llegan estos nifios a nuestros
consultorios? ¢Qué lectura hacemos de
sus manifestaciones?

Los nifios tienen rabietas y berrin-
ches incontenibles frente a cualquier
estimulo o limite, golpes y autoagresio-
nes y, también, deambulan constante-
mente. Recordemos que, si hay fallas en
el proceso de construccion yoica, el Yo
no puede realizar las funciones de inhi-
bicion y defensa (Freud, 1895) y pasa a
descargar cualquier estimulo por via de
la motilidad.

Asimismo, notamos que no hay pen-
samiento organizado, comunicacion de
estos pensamientos mediante el lengua-
je, etc. El aparato psiquico no funciona
mediante el proceso secundario (Freud,
1900).

Por otra parte, los nifios se tiran en el
piso, muchos no saben sentarse ni man-
tenerse erguidos, no controlan esfinte-
res, no distinguen cdmo estan vestidos,
etc. De acuerdo con Freud (1923) y Na-
sio (2015), si hay fallas en el proceso de

construccion yoica, hay fallas en la cons-
truccion de la imagen corporal.

¢Dénde nos focalizamos entonces
para la indagacion sobre la construc-
cion del Yo en nifios severamente per-
turbados?

Hacemos énfasis en la cuestion de
la inhibicion y defensa: que aparezca
mayor tolerancia a la frustracion, acep-
tacion paulatina de limites, entre otras
cuestiones.

Si hay un Yo que se esta construyen-
do, comienza a operar el proceso secun-
dario: los nifios comienzan a decir pala-
bras, a organizar sentidos, a pedir cosas
cuando las necesitan (agua, comida, ir
al bafio, entre otras cuestiones), a jugar
solos y a jugar con otros.

En la construccion del Yo y la ima-
gen corporal hemos pesquisado como
indicadores la integracion del cuerpo a
través del control de esfinteres y el con-
trol de movimiento, la eleccién de vesti-
menta, la distincion entre comodidad e
incomodidad por la ropa (por ejemplo,
dandose cuenta si tiene las zapatillas al
revés), la diferenciacion de vestimenta
entre la de todos los dias y la de las sa-
lidas.

Sostenemos entonces que la cons-
truccion del Yo es un proceso multide-
terminado en el cual se van superpo-
niendo sucesivas capas de complejidad
con la incorporacion de distintas funcio-
nes, a la manera de un entramado.

Este entramado complejo se va de-
sarrollando con el auxilio ajeno (Freud,
1895). En los nifios con perturbaciones
severas, se pueden vislumbrar distintas
cuestiones a partir del trabajo clinico
con orientacién psicoanalitica: la trans-
formacion del cuerpo somatico en un
cuerpo erogeno, la posibilidad de incor-
porar ciertos limites externos, el dome-
famiento pulsional, la autonomia en ac-
ciones cotidianas y el lenguaje.

Esimportante aclarar que estas cues-
tiones complejas no remiten Unicamen-
te a acciones en el marco de la conducta:
esto quiere decir que, si bien resaltamos
el valor del logro de determinadas accio-
nes repetidas en el tiempo (por ejemplo,
el control de esfinteres), no nos focaliza-
mos en la conducta en si, sino en lo que
ésta representa, en funcion de los pro-
cesos psiquicos a los cuales se articula.

Asimismo, vale una ultima reflexién
para nuestro trabajo clinico como ana-
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listas, con respecto a nosotros mismos:
debemos tolerar cierto monto de ansie-
dad frente a los desafios de la practica,
confrontandonos y creando un mundo
de posibilidades y de intervenciones
nuevas. Este trabajo clinico no estd mar-
cado segun recetas pre-pautadas. Los
conocimientos psicoanaliticos nos sir-
ven para interrogar distintas situaciones,
pero nos relevan de la posibilidad de
pensar en determinados pasos a seguir
para situaciones “tipo”. No hay situacio-
nes “tipo”. Cada situacion es un desafio
nuevo. La implementacion de estas in-
tervenciones debe poder permitir una
mirada compleja desde el psicoanalisis,
que intervenga en cada situacion des-
tacando su singularidad, permitiendo
crear nuevos encuentros posibles. ®
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Aprendizaje de la lectoescritura en braille
por parte de un nifio con diagnostico de TEA
y distrofia retiniana de Leber
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n este articu-

lo hablaré del
aprendizaje de
la lectoescritura
empezado con un
nifio de siete afios
que, ademds de
presentar una dis-
trofia retiniana de
Leber, que le reduce la vision casi total-
mente, presenta también un Trastorno
del Espectro Autista. Por tanto, tendré
muy en cuenta sus intereses para mo-
tivarlo y sus dificultades visuales para
trabajar con él a la hora de buscar estra-
tegias y metodologias lo mas adecuadas
posible.

Partiré de sus competencias y capa-
cidades de aprendizaje y del buen vincu-
lo establecido con la persona referente
dentro de la escuela.

También comentaré estrategias y me-
todologias utilizadas para favorecer el
aprendizaje, hablaré del material confec-
cionado en funcién de los avances vy las
demandas del nifio y plasmaré el uso que
él hace de todo ello.

El objetivo de este articulo no va
mas alld de explicar la evolucién del
aprendizaje de la lectoescritura en
Braille utilizando estrategias y meto-
dologias surgidas y adaptadas tenien-
do en cuenta las caracteristicas del
nifio, sus intereses y sus competen-
cias, basandonos en la bibliografia ya
escrita.

INTRODUCCION

Pau es un nifio que llega a la escuela con
siete afios, con diagndstico de Trastorno
del Espectro Autista y distrofia retiniana
de Leber. Después de cursar toda la Etapa
Infantil en la escuela ordinaria y hacer un
afno de compartida, unas horas con noso-
tros, se incorpora a tiempo completo el
curso 2017-2018 en el C.E.E. Folch i Ca-
marasa. Es un nifio afiliado a la ONCE 2.

Durante el primer trimestre de ese
primer curso, trabajamos la adaptacidn
de Pau al nuevo entorno, a los nuevos
companieros y adultos referentes, al nue-
vo ritmo de trabajo y voy observando qué
competencias nos muestra en diferentes
ambitos y voy planteando su posible re-
corrido de aprendizajes.

En el &mbito sensorial, concretamen-
te en lo que respecta a la vision, Pau tiene
muy poco resto visual, ve sombras cuan-
do estan muy cerca, contrastes de luz y
distingue los colores basicos cuando los
tiene muy, muy cerca de los ojos. El apro-
vecha muy bien este resto visual para los
desplazamientos, pero necesita aprender
a través de las manos. En relacién al tac-
to, en un primer momento hay un recha-
Z0 a tocar y poco uso espontaneo de las
manos y de manera disociada, no las usa
para explorar el mundo, sélo para coger
un objeto y realizar movimientos este-
reotipados.

En el ambito cognitivo, Pau nos
muestra capacidad de retencion y de
memoria, aprende las palabras, cancio-
nes y rutinas desde el primer momento,
aprendizaje de estrategias y habilidades
gue se le sugieren, un lenguaje expresi-
VO en consonancia con su edad, aunque
con frecuencia ecoldlico, una compren-
sién limitada del entorno por su falta de

1 Traduccion realizada por el Equipo eipea del original en catalan.

2 Organizacion Nacional de Ciegos Espafioles.

vision y su recogimiento personal y un
interés sorprendente por las cosas que
el adulto referente le ensefia o le propo-
ne aprender.

Y en el ambito emocional y social,
nos encontramos con un nifio alegre, que
confia en la persona referente, pero que
presenta miedos debidos al desconoci-
miento y a la falta de vision, estereotipias
que nos avisan de su desazén o emocio-
nes y que necesita una estructura clara
del dia, unas rutinas para darle seguridad
y animarse a hacer las cosas por inicia-
tiva propia y que no interactia con los
iguales, necesita que el adulto referente
le haga de conector y le dé significado a
esta relacion. El adulto referente es muy
importante para él para poder avanzar y
ayudarlo a autorregularse.

Valorando fortalezas y debilidades de
Pau, me animo a empezar el aprendiza-
je de la lectoescritura en Braille, como
alumno con déficit visual, pero adaptan-
do el enfoque del proceso a sus caracte-
risticas del espectro autista que presenta
y sin cerrarme a una metodologia concre-
ta, siempre teniendo en cuenta sus com-
petencias, sus intereses, su personalidad
y su evolucién emocional y de aprendi-
zajes. Acordamos que el aprendizaje serd
en letra minuscula, que utilizaremos vo-
cabulario muy significativo para él y que
combinaremos el trabajo analitico que
requiere el conocimiento de cada letra
con un trabajo mas global de lectura de
nombres y rotulos.

DESARROLLO
Durante el segundo trimestre del curso
2017-2018, empiezo el aprendizaje de
la lectoescritura en Braille con Pau, des-
tinando dos sesiones de media hora a la

semana y de manera individual para tra-
bajar aspectos especificos.

La sesidn se estructura en tres partes:
comienzo trabajando y reforzando los re-
quisitos necesarios para llevar a término
un buen aprendizaje del sistema Braille,
continudo con el conocimiento y aprendi-
zaje de las letras y acabamos con la lectu-
ra de algun cuento.

Para conseguir un aprendizaje satis-
factorio de la lectura en Braille (descodi-
ficacion a través de la percepcion haptica
de una serie de puntos dotados de sig-
nificado y representacion mental de este
significado), muchos autores coinciden
en afirmar que el nifio/a debe mostrar
madurez en los siguientes aspectos:

e Reconocimiento, clasificacion y orde-
nacion de objetos teniendo en cuenta
tamanio, forma, textura, peso...

e Destreza psicomotora digito-manual

e Coordinacion manual (ambas manos)

e Sensibilidad tactil (amplia, mediay fina)
e Seguimiento de lineas y direcciones

e Presion y prension dactilar

e Memoria inmediata

e Lateralidad definida

e Estructuracién espacial y ritmica-tem-
poral

Por tanto, en la primera parte de cada
sesion individual con Pau, trabajaremos
la identificacion de objetos y figuras, su
clasificacion, reseguiremos caminos (dere-
cha-izquierda, arriba-abajo, en el medio...),
haremos seguimiento de lineas continuas,
discontinuas, discriminacién de puntos,
localizacion de puntos y jugaremos con
las manos y los dedos (abrir y cerrar alter-
nativamente, cambiar su posicion -palma
arriba o abajo de manera alternada-, jugar
con los dedos, hacerlos caminar). Todo
ello con el objetivo de que Pau tome mas
conciencia de la importancia de usar las
manos para descubrir el mundo que le ro-
dea y adquirir mas habilidades y destrezas
con ellas. Tocar y explorar con las manos
representa para Pau abrirse al mundo, lo
que puede ir haciendo muy despacio y en
un entorno de confianza y de tranquilidad.
El, poco a poco, va dejando que el adulto le
coja las manos y le modele los movimien-
tos, pero prefiere hacerlo solo; es necesa-
rio pedirle permiso.

En la segunda parte, trabajaremos
especificamente el conocimiento y el

Abecedario con un objeto referente para cada sonido y su letra en Braille.

aprendizaje de las letras en Braille, co-
menzando por las vocales y el trabajo
de lectoescritura del propio nombre,
como eje, con el objetivo de ir haciendo
un trabajo analitico de descubrimiento y
conocimiento de las letras, de cémo se
representan. Para trabajar todo ello, uti-
lizaremos el método Punto a Punto (en
el que hay diferentes actividades, tanto
de discriminacidon y reconocimiento de
puntos, como de conocimiento de la pau-
ta de los seis puntos) y otras actividades
elaboradas pensando en las necesidades
de Pau (juegos con el abecedario A-Z
Braille Plantoys, abecedario hecho con
cartén pluma para poder escribir, vocales
de diferentes tamafos, cartulinas para
buscar vocales iguales...).

Y, en la tercera parte, trabajaremos la
lectura de cuentos, sencillos y cortos, con
el objetivo de familiarizar y dar este habi-
to a Pau y, asi, ir consiguiendo que tome
conciencia de la importancia de leer y de
la informacion que sacamos. El adulto
leera con él, guiandole las manos, en la
medida en que él lo acepte, y haciendo
lectura oral.

La valoracion de este primer periodo
de trabajo (dos trimestres) es muy positi-
va, Pau ha cogido confianza con el adulto

referente y ha adquirido mucha habilidad
con las manos, las utiliza para descubrir
el mundo de manera generalizada, aun-
que todavia necesita que el adulto se lo
recuerde, ha aprendido las vocales, las
lee, las identifica y lee su nombre; tam-
bién lo escribe con el juego de las letras,
con frecuencia ha pedido leer palabras
diferentes, queriendo ampliar asi su co-
nocimiento, y ha tenido una actitud muy
positiva y entusiasta ante este reto y es-
fuerzo que supone para él el aprendizaje
de la lectoescritura; se ha abierto al en-
torno mas cercano. Es necesario remar-
car que el hecho de que Pau se enganche
al lenguaje repitiendo palabras divertidas
para él, pero sin significado, juntamente
con su estructura rigida, han dificultado
un trabajo mas continuado y mas armo-
nico y me ha hecho dudar, ya que todo
ello lo puede hacer con el adulto referen-
te como guia, no por iniciativa propia.
Organizo el curso 2018-2019 de tal
manera que Pau tenga tres sesiones in-
dividuales de media hora a la semana
para trabajar el aprendizaje de la lecto-
escritura. Introduzco también la lectura
global de palabras diariamente a través
del calendario (cada objeto referente de
la actividad tendrd la palabra escrita para
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leerla), la lista de los comparieros (cada
objeto referente de los compafieros ten-
dra sunombre escrito para leerlo), la lista
de la compra, la libreta de casa... ya que
son palabras que se repiten y que él co-
noce mucho. Y empiezo a trabajar con las
consonantes.

Por tanto, en las sesiones individua-
les continlio priorizando el trabajo mas
analitico de letra por letra (elaboro un
primer abecedario, de la AalaJ, con un
objeto referente para cada letra, conti-
nuo trabajando con el Punto a Punto y
con material especifico para el aprendi-
zaje del Braille elaborado por la ONCE,
continlo con las actividades, con el jue-
go del abecedario...) y contintio con la
lectura de cuentos. Paralelamente, en
las rutinas y trabajos del aula, continto
estimulando el uso de las manos para
consolidar una buena maduracion, tan-
to en la fuerza como en la habilidad de
rastreo e identificacion y trabajamos la
lectura global de palabras.

Este segundo curso de trabajo tam-
bién es muy positivo y parece que Pau
va interiorizando el significado que tiene
leer las cosas, la fuente de informacién
que nos proporciona. Por tanto, el cur-
s0 2019-2020 continuo trabajando en la
misma linea, tres sesiones individuales
de media hora a la semana, y amplio
contenidos.

En las sesiones individuales, conti-
nto el trabajo analitico ampliando el

Libro con palabra escrita y palabra rotulada en Braille.

abecedario (de la K a la R, el primer tri-
mestre, y de la S a la Z, el segundo tri-
mestre) con referentes y el nombre ya
escrito, contintdo reforzando letra por
letra, analizando con qué puntos esta
escrita (Punto a Punto y material es-
pecifico para el aprendizaje del Braille
elaborado por la ONCE), elaboramos un
libro del abecedario con palabras para
buscar y empezamos lectura de frases
que Pau ha querido que escribiéramos.

En el trabajo de aula, Pau empieza
a trabajar su horario sélo con las pala-
bras, a pasar la lista de los comparie-
ros sin los referentes, a leer de manera
global rétulos de la escuela (nombres
de las aulas), a confeccionar la receta
o la lista de la compra con ciertas pala-
bras, trabajando mucho su autonomia,
el refuerzo positivo y la confianza en si
mismo y sus posibilidades para reforzar
su yoy ayudarlo en su desarrollo perso-
nal. En el aula se le han rotulado tam-
bién muchas cosas en Braille.

Las estrategias que le han ayudado
a hacer la lectura global de los nom-
bres de los compafieros, las palabras
del calendario, la lista y la receta han
sido el hecho de fijarse en si se trataba
de una palabra larga o corta, fijarse con
qué letra empezaba, en las vocales que
tenia... que el adulto le iba recordan-
do para que él pudiera ir haciendo un
analisis de la palabra escrita y supiera
leerla.

SINTESIS

Durante estos dos cursos y medio de tra-
bajo, se me han generado muchas dudas
relativas a si lo estaba haciendo bien, si
estaba suficientemente al nivel de Pau,
si el objetivo final (aprender a leer y a
escribir) se conseguiria, pero viendo su
actitud positiva y entusiasta me llevaba a
continuar y pensar que si, que el trabajo
que estaba haciendo ayudaba a su desa-
rrollo y aprendizaje.

En el ambito emocional, Pau ha re-
forzado su yo, ha cogido confianza y se-
guridad en si mismo; su actitud ante las
cosas ahora es diferente, es de interés,
de ganas de conocer y de explicar lo que
conoce; casi no hay ansiedad y estrés
ante las demandas de los adultos, no se
siente cuestionado y parece que lo que
aprende le es Util porque generaliza, en
el contexto escolar, y lo puede utilizar
fuera del contexto de aprendizaje. Utili-
za mucho mas las manos para explorar y
conocer las cosas, las ha fortalecido y las
utiliza ambas (el adulto ya no se lo tiene
que recordar). A pesar de ello, los dias
en que Pau viene preocupado por algo o
no tiene un buen dia, necesita mucho la
contencién y regulacion del adulto refe-
rente.

En el dmbito cognitivo, Pau todavia
estad en proceso de aprendizaje y no sa-
bemos con certeza si llegard a leer y es-
cribir en Braille con competencias com-
pletas.

En cuanto a la lectura, hoy en dia Pau
lee de manera global los nombres de los
compaiieros, las palabras del calendario,
los nombres de las aulas y pequeiias pa-
labras de una o dos silabas, ya mas analiti-
camente; conoce todo el abecedario y en-
cuentra palabras que empiecen con una
letra concreta; le cuesta leer todavia pe-
queiias frases de dos o tres palabras. Todo
ello dentro del contexto aula y escuela.

En relacion a la escritura, el proceso
es mucho mas lento y todavia tenemos
que trabajar mucho mds. Debemos intro-
ducir el uso de las TIC.

El resumen de todo el trabajo serian
las frases que ahora utiliza mas frecuen-
temente Pau:

e “cQué pone aqui?”

e “Aqui pone...”

* “Leo” o0 “leemos”

® “Quiero escribir una carta”

® “Quiero escribir la carta a los Reyes”
Y continuar con el trabajo.
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De la formacion profesionalizadora
a la insercion sociolaboral de los jovenes
con Trastorno del Espectro del Autismo.

La experiencia desde la et
de la EEE Xaloc

- Pere Farrés Berenguer -

Psicélogo Etapa 16/21 y tutor PFI EEE
Xaloc de Sabadell. pfarres@xtec.cat.
(Sabadell)

a transicion de

la etapa esco-
lar hacia la vida
adulta y hacia el
mundo  laboral,
para cualquier
joven, es un pro-
ceso largo, duro
y complejo. Es un
proceso de una gran responsabilidad
por parte de todos los agentes que par-
ticipan, porque el éxito de cada uno no
deja de ser un logro social muy valorado
por todo el mundo. Por tanto, agradez-
co a la Revista eipea la posibilidad que
se me ofrece de reflexionar sobre este
importante proceso a partir de la expe-
riencia adquirida en 20 afos de trabajo
en el mundo de la formacién profesio-
nalizadora con jovenes con capacidades
diversas.

En primer lugar, hay que decir que
transitar por este camino con posibilida-
des reales de éxito se convierte en una
utopia para este colectivo de jovenes
y, mas especialmente, para los chicos y
chicas afectados de un Trastorno del Es-
pectro del Autismo.

Es evidente que, para los jovenes
con TEA, el hecho de poder conseguir
un trabajo representa un aspecto funda-

mental para su calidad de vida (supone
mejoras en su autonomia, en su capaci-
dad de participacién social, en su vida
independiente y en su sentimiento de
orgullo o autoestima).

La cruda realidad es que, con datos
del 2019, la tasa de actividad para las
personas con discapacidad en Espafa
es del 34,5% (la de las personas con
discapacidad cognitiva todavia se si-
tua dos puntos por debajo), cuando la
del resto de personas esta en torno al
77% (ODISMET). No tenemos datos del
colectivo TEA en Espafia, pero segun la
Confederacién Autismo Espafia “... el co-
lectivo de personas con TEA se sitia a la
cola de la inclusidn laboral. Segun cifras
europeas (Autismo Europa, 2014), en-
tre el 76 y el 90 por ciento de personas
adultas con TEA esta en paro y no desa-
rrollard ninguna actividad productiva o
laboral (...) En un estudio llevado a cabo
por la National Autistic Society en el afio
2016, 4 de cada 10 personas con TEA no
ha trabajado nunca, manteniéndose el
77% en situacion de paro. De estas per-
sonas, el 53% manifiesta un deseo real
de trabajar” (Autismo Espafia, 2019).

El mercado laboral ofrece, ademas,
un panorama nada alentador a causa de
la alta inestabilidad de los puestos de
trabajo, sus bajos salarios y la alta ro-
tacion de los mismos. Por tanto, es un
escenario en absoluto motivador para
gue los chicos y chicas con Trastorno del
Espectro del Autismo puedan salir, en su
futuro vital, de esta situacion de inacti-
vidad.

1 Traduccion realizada por el Equipo eipea del original en catalan.

apa 16-21

Con este panorama, es necesario ha-
cer evidente que este transito vuelve a
ser para las familias de estos jovenes un
duelo, un nuevo shock, un nuevo bafio
de realidad al darse cuenta de que su
hijo o hija lo tendra mas complicado que
nadie para llegar a ser constructor de
su espacio social o para desarrollarse al
maximo como persona y para poder ser
tenido en cuenta como ciudadano de
pleno derecho.

En consecuencia, es un gran reto
para este colectivo entrar en esta etapa
en unas condiciones ajustadas al maxi-
mo a sus necesidades y posibilidades.
Serd necesario poner en el centro a la
persona y procurar componer los mejo-
res y mas adecuados “vestidos a medi-
da”, para conseguir finalmente encon-
trar su lugar, donde hacerse valer como
trabajador o trabajadora. El derecho a
un trabajo es basico y, con esta premisa,
laigualdad de oportunidades no debiera
ser una utopia.

La equidad es la que tendria que
guiar todos aquellos apoyos que favo-
recieran el derecho de todo el mundo
a ser tenido en cuenta en este ambito
fundamental de la vida de cualquier ciu-
dadano.

Para poder conseguir este objetivo
de la inclusidon sociolaboral de los jove-
nes con TEA y con capacidades diversas,
son necesarias herramientas formativas
potentes a su alcance, una apuesta fir-
me de la administracién por las herra-
mientas que hagan falta y, finalmente,
y no menos importante, una predispo-

Alumnos decorando con chocolate platos para postres.

sicion por parte del empresariado y de
los entornos laborales a la flexibilidad y
a la adaptacion.

De hecho, cada persona tiene unas
caracteristicas determinadas que la ha-
cen apta para desarrollar unas u otras
actividades laborales; sélo es necesario
centrar la mirada en a quien se tiene
enfrente y aprovechar sus fortalezas,
aunque haga falta variar, adaptar o fle-
xibilizar los procesos productivos o los
puestos de trabajo determinados.

Los jévenes con TEA (sabiendo que
no hay dos iguales) manifiestan unas ca-
racteristicas que tienen que ver con las
dificultades en la comunicacién y en la
interaccion social, asi como en la poca
flexibilidad de comportamiento y de
pensamiento, herramientas fundamen-
tales para la adaptacion social y para
una convivencia ciudadana “normaliza-
da”, hechos que, sin un apoyo adecua-
do, acaban provocédndoles sufrimiento y
abocandolos a una discapacitacion.

Sin embargo, muchas caracteristicas
0 maneras de ser de estos chicos y chi-
cas evidencian capacidades interesantes
a explorar, dandose incluso algunas que
en un primer momento podrian supo-
ner expresiones desadaptativas y que,

2 Educacién Secundaria Obligatoria.

en cambio, con un apoyo determinado,
con un trabajo especifico y con unas
adaptaciones a la carta, pueden acabar
convirtiéndose en oportunidades y for-
talezas para que puedan desarrollarse
correctamente en puestos de trabajo
determinados.

¢Por qué motivo un joven con mu-
chas dificultades de adaptacién a los
cambios no puede ser capaz de acep-
tar de manera estricta las normas y ser
muy apto en el seguimiento de rutinas
y/o en labores mecanicas o repetitivas?
Labores tales como el control de calidad
de un producto, la entrada de datos en
una aplicacion o formar parte esencial
de una cadena de montaje podrian ser
ejecuciones suficientemente adecuadas
a sus competencias.

Por tanto, es necesario promover un
cambio de mirada niveladora, con oferta
de facilitadores y de medidas de discri-
minacion positiva, para que la inclusidon
en el mundo laboral sea una realidad.
Serd entonces cuando cualquier trabajo
productivo, de servicio o los que se pro-
pongan, adquirird dignidad, se pondra
en valor y aumentara en calidad.

Una planificacién centrada en la per-
sona, una formacidn especifica practica

y experiencial con los apoyos adecua-
dos y un acompafamiento intensivo
durante el proceso de busqueda, adap-
tacion y practica de un puesto de traba-
jo son las herramientas imprescindibles
para que los jovenes con Trastorno del
Espectro del Autismo tengan opcion de
acceder a un trabajo digno.

No nos podemos permitir, en este
viaje, perder el activo de estos con-
ciudadanos y tener que vivir sin poder
compartir capacidades, ni construir con-
juntamente los espacios de convivencia
y de ciudadania que, como sociedad,
nos merecemos.

Hoy en dia, desde el Departamento
de Educacion se trabaja con el objetivo
de que las opciones formativas para ni-
fos y nifias con TEA, de la misma ma-
nera que con el resto de alumnado con
capacidades diversas, sean cada vez mas
inclusivas y, por tanto, mas ajustadas a
sus necesidades y competencias.

Ahora bien, tanto estos jévenes
como aquellos otros que no han podido
encontrar su lugar en el anterior circui-
to educativo, necesitaran herramientas
formativas especificas orientadas mas
claramente a su insercion sociolaboral
a lo largo de esta etapa de transicion.
Son necesarios programas que inclu-
yan apoyos especificos para este alum-
nado, el conocimiento previo de sus
intereses, de sus competencias y sus
puntos de mejora y que se les puedan
ofrecer experiencias reales a través de
la realizacidon de practicas, no sélo en
un entorno laboral, sino también en
un entorno social con un entrenamien-
to en participacion social. Hacen falta
unos proyectos formativos que tengan
en cuenta también la deteccion tanto
de barreras como de facilitadores en los
entornos donde estos jovenes tengan
que realizar las practicas.

Es en este marco donde la EEE Xaloc
ofrece su formacion postobligatoria Ila-
mada Etapa 16/21.

La matriculacion del alumnado se
establece, formalmente, por el acce-
so directo de los que acaban la ESO 2
adaptada en la misma escuela o bien, a
partir del dictamen del Equipo de Aseso-
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Alumnos y trabajadores de una empresa editorial colaborando en la reparacién de la escuela en un proyec-

to de APS (Aprendizaje Servicio).

ramiento Psicopedagdgico con la Reso-
lucion del director/a territorial y con el
consentimiento de la familia, para aque-
llos chicos y chicas provenientes de ins-
titutos ordinarios con el Certificado de
Discapacidad y que no hayan superado
la ESO. Partiendo de una planificacion
centrada en la persona, lo primero que
proponemos es su acogida en las insta-
laciones de la escuela, compartiendo,
las horas que haga falta, los espacios de
trabajo y relacionales con el alumnado
que ya esta formdandose.

Durante la entrevista de presenta-
cion con los padres de unos gemelos
con TEA, ellos experimentan la dindmica
del bar con sus futuros compaiferos. La
chica se adaptd rapidamente al entor-
no, se notaba que le gustaba. El chico
se movia, cabizbajo, siempre detrds de
su hermana, semi lloroso. A media re-
union, nos hicimos traer unos cafés. Le
encargaron a él que hiciera de camare-
ro. Aceptd. Cuando llegd a la mesa, le
valoramos su accion. La madre le pre-
gunto si le gustaba esta experiencia. Le-
vanto la cara, nos mird y, sin mds, emi-
tié un lacdnico si.

Es el primer paso para su adapta-
cion. jEmpezamos bien!

De hecho, quien tiene que sentirse
a gusto y quien tiene que ser el actor
principal en la toma de decisiones es el
alumno/a.

Pero entendemos que este primer
paso no es nada facil para el alumnado
con Trastorno del Espectro del Autismo,
ya que representa sacarle de su zona de
confort y proponerle una inmersién en
muchas de aquellas debilidades con las
que tiene que convivir (la comunicacién,
la interaccion social, la flexibilidad...). Es
por este motivo que, para realizar este
proceso, se proponen al alumnado to-
dos los pactos y adaptaciones que ha-
gan falta a partir de una entrevista pre-
via con la tutora y el psicélogo. Hacer
bien este proceso supone un beneficio
para todos los actores porque, de esta
manera, el alumnado entrard a la forma-
cion habiendo anticipado todo aquello
con lo que se encontrara y los formado-
res dispondremos de un espacio previo
de conocimiento de la persona que ha
accedido a poner en nuestras manos el
reto de su formacion.

En esta etapa, desde la escuela ofre-
cemos dos itinerarios que, si fuera ne-
cesario, se podrian flexibilizar, haciendo
formaciones mixtas:

1. El Programa de Transicion a la Vida
Adulta -TVA- (minimo tres cursos, maxi-
mo hasta los 21 afios), dirigido a aquel
alumnado en el que la expectativa labo-
ral queda lejos de una insercidn laboral
en una empresa ordinaria y que se con-
sidera, por parte de todos los actores,
la insercion en un entorno de trabajo
protegido como mejor opcidn inicial.
Los contenidos profesionalizadores se
centran en los manipulados industriales
y el aprendizaje de tareas en cadena y
se amplifican todos aquellos contenidos
que tienen que ver con la autonomia
personal, las habilidades sociales y co-
municativas, la participacion social y el
aprendizaje de tareas de la vida diaria.
2. El Programa de Formacion Inicial
de auxiliar de hosteleria: cocina y ser-
vicios de restauracion -PFl- (minimo
dos cursos), para aquel alumnado que
valoramos que tiene una capacidad de
adaptacién y de rendimiento suficiente
en alguna tarea laboral con la solvencia
necesaria para ser sujeto de una con-
tratacién. Es un itinerario pensado para
proporcionar competencias profesiona-
les del sector de la alimentacién que le
posibilite el acceso al entorno laboral
ordinario (contenidos técnicos que se
centran en el sector de la manipulacién
y el servicio de alimentos y bebidas: bar,
restaurante, supermercado, pasteleria,
industria alimentaria...).

Los dos programas o itinerarios ofre-
cen también una formacion integral de
competencias transversales que les ayu-
da a convertirse en ciudadanos activos.

Los profesionales disponen de herra-
mientas de evaluacion cualitativa que
facilitan a todos los agentes (escuela,
familia y alumnado) la opcién de esco-
ger entre uno u otro itinerario. Todo ello
se basa en un buen conocimiento del
alumnado, en su historia, en la informa-
cion que nos ofrece el trabajo diario con
ellos y ellas y en la actitud, los intereses,
la motivacidn y la gestion emocional que
son capaces de mostrar. Con todo, he-
mos de conseguir responder a pregun-
tas tales como: iqué apoyo necesitan?
éQué fortalezas muestran? ¢Qué les
preocupa? ¢CoOmo tienen su autoesti-
ma? ¢Qué expectativas tienen? ¢Tienen
ganas de trabajar? ¢Qué les motiva?

Como ya hemos apuntado, la forma-
cién prdctica, tanto pre-laboral como
de participacién social, son aspectos
cruciales en las dos formaciones. Por
este motivo, y como base metodoldgica
de las mismas, llevamos a término dos
propuestas pedagdgicas que enmarcan
buena parte de su curriculum: El Apren-
dizaje Servicio (APS) y la Formacion en
Practicas en Centros de Trabajo (FPCT).

El Aprendizaje Servicio es una pro-
puesta educativa que combina procesos
de aprendizaje y de servicio a la comuni-
dad en un solo proyecto bien articulado
en el cual los participantes se forman
trabajando sobre necesidades reales del
entorno con el objetivo de mejorarlo
(Centro Promotor del Aprendizaje Ser-
vicio). Como recopilaciéon exhaustiva,
tanto del marco tedrico como de estas
experiencias de participacion social en
nuestra escuela, podéis leer a Bar Kwast,
B. (2016). Como ejemplos de APS en el
itinerario de TVA podemos destacar la
compra para la comunidad escolar, el re-
ciclamos en la escuela, el lavamos y plan-
chamos ropa solidaria para Céritas. Como
actividades de este servicio comunitario
en el PFl tenemos: los caterin formativos
solidarios y las practicas de participacion
ciudadana (en las cuales el alumnado
realiza su aportacion comunitaria dando
apoyo a la Maratén de TV3 3 y a una resi-
dencia de ancianos). Todas ellas son he-

rramientas que nos ayudan a fomentar
el aprendizaje o entrenamiento en habi-
lidades sociales y comunicativas, a la vez
qgue se promueve la capacidad de inicia-
tiva y de destacar en las competencias
de cada uno. La suma de todo ello ayuda
en el refuerzo de la autoestima.

Alex, un chico creativo con unas
manos de oro y seguidor del manga,
fue capaz de afrontar las dificultades
en interaccion social, en el marco de
un proyecto de APS en una residencia
de ancianos. Siempre se habia negado
a participar “in situ”. Sin embargo, un
buen dia, no tuvo ningun problema en
coger la mano de una anciana para ayu-
darla a pintar en un taller de mdscaras
ideado por él.

Superamos barreras cuando conec-
tamos con sus intereses.

Por otro lado, en ambos itinerarios
resulta fundamental la Formacién en
Practicas en Centros de Trabajo (FPCT).
El alumnado realiza practicas reales no
remuneradas en entornos laborales,
tanto ordinarios como protegidos. Estas
practicas estan pautadas dependiendo
de cada alumno y teniendo como base
su voluntad y actitud proactiva para
realizarlas.

Con el objetivo de ayudar a la toma
de decisiones de los chicos y chicas que
se incorporan a nuestra formacion, se
establecen desde principio de curso di-

versas visitas a empresas y a algunos lu-
gares de practicas de los compafieros de
segundo curso que ya estan mas avan-
zados en el proceso de su formacién la-
boral.

Una primera opcidén que se ofrece
al alumnado de primero de PFI, una vez
han trabajado los contenidos especifi-
cos de higiene alimentaria, es firmar un
convenio de practicas formales como
ayudantes de monitores de comedor
en la misma escuela. Esta experiencia
en habilidades laborales en un entorno
conocido, como es el comedor escolar,
y teniendo como compafieros de tra-
bajo a los monitores con los que ya ha
establecido cierto vinculo, resulta ser
un buen banco de pruebas para antici-
par las practicas que tendra que realizar,
mas adelante, en un entorno descono-
cido.

Serd a lo largo del segundo curso
cuando los chicos y chicas tendran que
escoger la empresa donde realizardn las
practicas.

Una vez el alumno con TEA ha podi-
do valorar diferentes opciones a lo largo
de las visitas hechas y ya tiene una cierta
vision real de lo que significard llevar a
término unas practicas, suele estar em-
poderado para tomar esta decisién per-
sonal.

En el crédito de orientacion laboral,
visitamos el Hotel Arts de Barcelona.

FORMACION LABORAL PRACTICA EN LA
PLANIFICACION CENTRADA EN LA PERSONA

PROPUESTA
DE

POSIBILIDAD
DE INICIACION ELECCION DE
VISITA DE PRACTICA LA EMPRESA
EMPRESAS como CON EL

CON EL MONITORES COMPROMISO
ALUMNADO DE COMEDOR. DEL
(ALUMNOS DE ALUMNO/A
12 PFI)

FORMACION AL
TUTOR/GUIA
QUE HARA LA
TRANSMISION
A LOS DEMAS

IDENTIFICACION
DE LA PERSONA
DE LA EMPRESA
QUE HARA DE
APOYO/GUIA

IDENTIFICACION
DE TAREAS A
DESARROLLAR

DERIVACION A
SEGUIMENTO, SIL TAINA O SIL
RESOLUCION DE ANDI

PROBLEMAS,

AJUSTES EN LOS PROPUESTA
APOYOS O EN DE

LAS TAREAS DERIVACION A

CET -SOI-STO

ACOMPARNA-
MIENTO EN LA
ADAPTACION
DEL PERIODO
DE PRACTICAS

APOYO EMOCIONAL, OFERTA DE OPCIONES,

PREVISIONES DE LOS CAMBIOS

(TRABAJO
PROTEGIDO)

PROCESO DE FORMACION EN PRACTICAS EN CENTROS DE TRABAJO DE LA EEE XALOC

SILTAINA Y SIL ANDI: CENTROS DE FORMACION OCUPACIONAL Y SERVICIOS DE INTEGRACION LABORAL PARA PERSONAS CON DISCAPACIDAD PSIQUICA
CET (CENTRO ESPECIAL DE TRABAJO) -SOI (SERVICIO OCUPACIONAL DE INSERCION), -STO (SERVICIO DE TERAPIA OCUPACIONAL)

3 Programa anual de la television publica catalana (TV3) destinado a la recaudacion de fondos para la investigacion de enfermedades fisicas

o0 mentales.
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Pere Farrés Berenguer

Nos explicaron los engranajes e interio-
ridades de esta empresa. Acabamos la
visita con un aperitivo servido por los ca-
mareros del bar. En un momento dado,
Adria (un chico con TEA con un acepta-
ble nivel de inglés, experto en automo-
vilismo y con pensamientos recurrentes
sobre politica) hizo una pregunta al jefe
de recursos humanos: “he visto unos co-
ches muy chulos en la entrada, évienen
muchos politicos y gente importante
por aqui?”. Al acabar, Adria, con deter-
minacion se postuld para hacer el curso
siguiente las prdcticas en el Hotel Arts.
Este hecho le supuso superar los miedos
de coger él solo un tren hacia Barcelona
y caminar 20 minutos.

La motivacion mueve montafas.

A partir de aqui, las competen-
cias diversas de cada uno de ellos no
seran un obstaculo para acceder a las
experiencias prelaborales externas en
las que tendran que participar. Sera la
oportunidad por parte del preparador
laboral (psicélogo, tutor) con la conni-
vencia del chico o la chica con TEA de
acertar en la eleccion de la propuesta
laboral que se le hara. Sera el momento
de ajustar sus habilidades a las tareas
que tendrd que desarrollar y de ofrecer
los apoyos y las adaptaciones necesa-
rios con el objetivo de que esta expe-
riencia laboral tenga éxito y le sirva
de plataforma de lanzamiento hacia la
busqueda final de un puesto de trabajo
remunerado.

Seleccionada ya la empresa, se pro-
grama una visita de presentacién del
chico o de la chica con la persona res-
ponsable, haciendo un recorrido por los
espacios, realizando un primer contacto
con el personal e identificando las di-
versas tareas a realizar. El objetivo es
que el alumnado pueda visibilizar su pa-
pel dentro del que serd un entorno muy
importante a lo largo de todo un curso.

Es el momento de analizar y aplicar
un conjunto de estrategias que facilita-
ran que el alumnado reduzca su ansie-
dad en el momento de iniciar las practi-
cas y la adaptacion sea exitosa.

Serd necesario valorar la organiza-
cion del espacio fisico, la prevision de
las rutinas y los cambios, la estructura-
cion del tiempo, entre otras.

Identificaremos al compainero o
compaiera de la empresa que de ma-
nera natural pueda hacer de tutor/a
0 guia y que se convierta en referente
para el aprendiz.

También sera necesario prever una
pequeiia formacién previa al personal
de la empresa o, concretamente, a la
persona referente (tutor/a o guia) que
serd transmisor natural a los demas
compafieros de esta formacién, centra-
da en la manera de ser del chico o la chi-
ca que deberdn asumir como aprendiz.

Se les ofrecera estrategias de inte-

raccion para facilitar la mejora comu-
nicativa con el aprendiz con TEA y he-
rramientas para la comprension de su
“manera de ser” para que las dificulta-
des que puedan surgir no supongan un
obstaculo en el momento de conseguir
el objetivo de mostrar sus competencias
reales y su capacidad de rendimiento.
Ser pacientes, respetar su ritmo, antici-
parles los cambios, asegurar el contac-
to visual a la hora de dar instrucciones,
forzar situaciones comunicativas, etc.
son algunos de los contenidos que se
comentaradn en relacion a los compor-

Alumnos preparando un caterin para la Cruz Roja.

tamientos repetitivos y estereotipados,
a las dificultades de comprensién del
imaginario social y en la comunicacion
y relaciones sociales que acostumbran
a presentar.

Fuimos a hacer la primera entre-
vista de aceptacion de prdcticas con
una alumna con TEA que tenia muy
claro que le gustaba la cocina. Habia
hecho muchos progresos técnicos a lo
largo del primer curso y valia la pena
aprovecharlo. El chef de un reconocido
restaurante del centro de Sabadell me
pregunto donde estaba la discapacidad
de esta chica, porque a lo largo de toda
la visita lo habia entendido todo y ade-
mds habia leido parte del convenio de
prdcticas que tendria que firmar. Evi-
dentemente, quedé un dia con él y todo
su equipo para explicarles como era la
persona con la que se encontrarian a lo
largo de las practicas.

En aquel momento, ya valoraron sus
competencias. La discapacidad nace en
la mirada de los demds.

La propuesta que hacemos de ho-
rario para las practicas a las empresas
acostumbra a ser de cuatro horas, los
martes y los jueves (prioritariamente,
de 9h a 13h); de esta manera, tenemos
dias alternos en los que podemos ir ha-
ciendo los ajustes en los apoyos a las
tareas y resolviendo los problemas que
puedan ir surgiendo.

Antes del inicio de las practicas, se
programan los apoyos que requerira
cada persona para conseguir el despla-
zamiento auténomo hacia el lugar de
trabajo (busqueda compartida del me-
jor itinerario, acompafiamiento fisico
hasta hacerlo diferido, geolocalizacion
con uso del movil, etc.). Desde el pri-
mer dia, el formador laboral realizara
el apoyo durante todo el horario de
las practicas a lo largo de las primeras
sesiones, hasta que la adaptacién sea
evidente.

Con toda esta planificacidn y segui-
miento individualizado, la formacion
en practicas acostumbra a tener éxito
y supone tanto para el alumno con TEA
como para el que presenta discapacida-
des cognitivas graves, una experiencia
fundamental que les servird de base

para anticipar cualquier propuesta la-
boral a la que mas adelante puedan ac-
ceder.

En ocasiones, una vez finalizadas las
practicas con éxito, la misma empresa
ordinaria nos propone la posibilidad de
contratacion del alumnado que ha he-
cho practicas con ellos. Desde la escue-
la disponemos de convenios firmados
con dos entidades de Sabadell (TAINA
y ANDI) que ofrecen un seguimiento
experto en metodologia del Trabajo
con Apoyo. Proponemos a las familias y
al alumnado su derivacion a estas enti-
dades.

Si la opcidon es una contratacién en
un Centro Especial de Trabajo, la mis-
ma empresa de trabajo protegido hara
el seguimiento y aportara los apoyos
necesarios. Lo mas frecuente es que el
alumnado acabe con éxito las practi-
cas, pero que no haya posibilidades de
contratacion. En ese caso, se propone la
derivacién hacia alguno de aquellos ser-
vicios de trabajo con apoyo a la empresa
ordinaria, o bien a servicios de atencién
diurna que ofrecen los centros de traba-
jo protegido. Se gestiona compartiendo
con todos los agentes el traspaso de
cada uno de los chicos y chicas, para que
puedan dar continuidad a la busqueda
de su insercién sociolaboral.

Lo mas importante de todo ello es
que los chicos y chicas con TEA habran
podido participar y vivir positivamen-
te una experiencia laboral en entornos
reales, que les ayudara a anticipar todo
aquello con lo que se podran encontrar
en otras situaciones parecidas. Habran
experimentado también que el disponer
del apoyo de expertos les podra resul-
tar una herramienta util si desean hacer
frente al acceso al mundo laboral remu-
nerado como cualquier otra persona. De
hecho, ellos y sus capacidades diversas
serdn los que dignificaran el trabajo y
los que aportaran valor al trabajo que
les tocara hacer.

Dejémonos de simplificaciones y uni-
formidades y aprendamos a jugar fuer-
te, también en el mundo laboral, con la
complejidad de la diferencia. Es la opor-
tunidad que se nos ofrece para conse-
guir un mundo mas justo y mejor. ®
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Critica de la pelicula: “A cielo abierto”

- Enric Garrido i Bacardit -

Psicélogo Clinico, Psicoterapeuta
y Pedagogo Terapeuta. (Sabadell)

AN
Aciel ou-
vert es
un documen-
tal de Ma-
riana Otero
sobre la vida
en la institu-
cién de Cour-
til (Instituto
Médico-Pedagdgico). Ubicado cerca
de la frontera franco-belga, el Insti-
tuto acoge alrededor de 250 nifios y
adolescentes con diferentes patolo-
gias psicaticas.

El documental muestra con gran
sensibilidad, delicadeza y ética las
formas particulares de entender y
vivir la relacion de los protagonistas
consigo mismos y con el mundo que
les rodea. A través de las historias y
experiencias particulares, pone de
manifiesto como las personas que
acompafian y atienden a los pacien-
tes viven en un intento constante
de acercarse al enigma personal de
cada uno. Inventan y buscan en cada
ocasién la mejor de las propuestas
para favorecer la aparicion de la in-
dividualizacién.

El documental ha sido rodado
desde la posicion de un observa-
dor respetuoso, no intrusivo, cer-
cano pero suficientemente alejado,
ocupando la posiciéon de uno mas
dentro de la dindmica del momen-
to. Esta posicion permite formar
parte de las interacciones del dia a
dia y mostrar sin alterar lo esencial
y genuino de cada acto. Ser espec-
tadores de las diferentes actividades
diarias permite ser testigo de cémo
se van desarrollando las interaccio-
nes entre los participantes, entre los
terapeutas institucionales y los pa-
cientes, entre los propios terapeu-

tas y las posiciones que ocupa cada
uno. El filme ofrece la oportunidad
de ser espectador de como se traba-
ja en un Instituto Médico-Pedagdgi-
co. Segun Alexandre Stevens, fun-
dador del Centro Courtil, el trabajo
clinico en una institucion recae en el
uso del “sintoma”. Es decir, en aque-
llo que muestra el paciente y que
le produce goce, en contraposicion
a tratamientos donde se procura la
supresion o eliminacion del sinto-
ma. Un sintoma para Stevens es, a
la vez, una significacion y un medio
de goce, el trabajo terapéutico del
centro no pretende suprimirlo, sino
buscar con la interacciéon con los
demads la fabricacién de un sintoma
mas satisfactorio. Se muestra el au-
tismo como una manera de respon-
der a una situacion particular. Por
tanto, los adultos se ponen al servi-
cio del paciente, procuran seguir su
légica y sus propuestas e intereses a
lo largo de la convivencia diaria con
el fin de transformar este sintoma.
Ayudandolos a que encuentren la
mejor manera de comunicar lo que
sienten y lo que les pasa. Es este
proceso de traduccidn incesante el
que se pone de manifiesto constan-
temente en el filme. Nos vamos dan-
do cuenta de cdmo en cada decision
y accion del adulto hay un intento
de potenciar el desarrollo del “Yo”
del paciente. Acompafiando, permi-
tiendo y favoreciendo que afloren
los deseos y los intereses que estan
en la base de su goce. Moderando lo
excesivo y reconduciéndolo hacia la
construccién del propio sujeto dife-
renciado del Otro.

Es enternecedor ser testigo de
como, dia tras dia, los nifios encuen-
tran en la escucha y en la mirada del
otro “un semejante” que acompaiia.
Es decir, que se interesa por su de-
seo, que no pide y que procura no
ser el objeto del deseo del Otro. Es
bajo esta mirada donde los peque-
flos pacientes pueden construirse

Traduccidn realizada por el Equipo eipea del original en catalan.

mas enteros y dejar atras la frag-
mentacién en la que frecuentemen-
te viven. Estar en el lugar adecuado
para que el otro pueda mostrarse,
hablar, entrar en relacién, dar la
posibilidad de construir cosas que
contienen, que no se pierden, que
estan; construir su presencia en el
mundo.

Somos también testigos de las
reuniones y supervisiones del equi-
po de profesionales del centro. Estas
sesiones permiten la profundizacién
en la comprensién de los modos
relacionales de cada nifio respecto
a si mismo y respecto a los demas.
Por otro lado, también fomentan el
entendimiento y la complicidad en-
tre los mismos profesionales. Estos
dos hechos forman los pilares en la
dindmica del centro. Nadie esta por
encima de nadie y todos deben sen-
tirse libres de improvisar. Se observa
en los profesionales un espontaneo
atrevimiento para inventar, para
plantear y para proponer formas de
interaccion con el otro en el dia a dia
del centro.

El largometraje es también una
ventana a las caracteristicas del fun-
cionamiento mental y emocional
de las personas con graves pato-
logias psicoticas. Un ejemplo es la

invasiéon excesiva del cuerpo por el
goce, cuya Unica forma de limitar es
a través de la pérdida de una parte.
O el impacto que produce la llegada
de un elemento nuevo que altera lo
que se creia inmutable, provocando
acciones no contenidas para recons-
truir la estructura, incluyendo ahora
al elemento nuevo. O la represen-
tacién de otro rol en el taller de
Teatro que permite que se puedan
expresar cosas que no pueden ser
dichas en otras circunstancias. En el
documental se hace evidente la difi-
cultad de estructurar los propios li-
mites, se observa como en multiples
ocasiones son llevados al infinito y
se desbordan sin control. Ello fuer-
za a los adultos a indagar soluciones
imaginativas, crear nuevas formas,
ofrecer propuestas que acompaiien
la busqueda de la contencidn, a la
construccién de un acto que permi-
ta la llegada del limite.

Con la voluntad de llegar a aten-
der la globalidad del paciente y fa-
vorecer su integracion, la institucion
también acoge a la familia del suje-
to. Esta es una parte fundamental
del proceso de desarrollo del indivi-
duo y del encaje en el mundo que
le rodea. De manera cuidadosa y
respetuosa, ofrece espacios de pen-

samiento y comprensién del funcio-
namiento de cada usuario. Espacios
para poder compartir dificultades,
sufrimientos y potenciar la busque-
da de respuestas mds adaptativas
que favorezcan un mejor ajuste
relacional entre los miembros que
conforman la familia y la comunidad
en la que conviven.

En esta atmdsfera, en este “cielo
abierto” del Centro Courtil los nifios
y adolescentes viven la posibilidad
de encontrar un espacio en el mun-
do. Es un espacio de encuentro para
favorecer que cada uno descubra

libremente su posicién, muestre su
mundo, sus intereses, sus goces y
estos puedan ser acogidos y escu-
chados, facilitando el propio desa-
rrollo. El Centro Courtil no pretende
ensefiar ni tan sélo educar, sino,
como dice su fundador, busca cons-
tituir un “Yo decidido”. Un Yo que
permita que todos puedan optar
sobre lo que el Otro les propone y
ser ellos quienes decidan recuperar-
lo e incluirlo. Aspira, en definitiva, a
“hacer de lo feo algo bello”. Y A ciel
ouvert refleja neta y tiernamente
este anhelo. ®
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